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La experiencia de ser mujer

The experience of being a woman

Maritza Macin”

Resumen: En 1935 la pintora mexicana Frida Kahlo pinté el cuadro titulado “Unos cuantos
piquetitos” para exponer la violencia contra las mujeres. A partir de ésta imagen reflexionamos sobre
la violencia hacia las mujeres. Este articulo es un testimonio de una mujer madura sobre la violencia
ejercida por hombres contra las mujeres; ejercida por mujeres; y la lucha personal y social por
denunciar la violencia y superarla. El testimonio relata la violencia sufrida en la nifiez, por parte de
su madre; la sufrida por sus parejas sentimentales y como super6 el dolor para intentar ser mejor
madre y abuela.

Palabras clave: Testimonio. Violencia. Familia. Lucha.

Abstract: In 1935, the Mexican artist Frida Kahlo painted her painting titled A Few Small Nips, to
expose violence against women. From this image, we reflect n violence against. Is the testimony of
a mature woman about violence, perpetrated by men against women, or exercised be women, and
the personal and social struggle to denounce violence and overcome it. The testimony narrates the
violence that she suffered in her childhood by her mother; also the one that she suffered by her
sentimental partners, and how she overcame the pain to try to be a better mother and grandmother.

Keywords: Testimony. Violence. Family. Fight.

Este articulo me brinda la oportunidad de trabajar con dos temas que son muy importantes
para mi: la escritura y la experiencia. La experiencia personal, familiar, social, eclesial, politica, etc.,
es decir, la experiencia humana desde la particularidad de ser mujer. Es posible escribir desde
diferentes puntos de partida, como el resumen de un articulo escrito por otra/otro autora/autor; la
entrevista que parte de la oralidad y de la que hay que hacer una transcripcion; recrear la biografia
de personajes histéricos; crear historias inspiradas en hechos reales; la narrativa personal que viene

de la experiencia; etc.

Possui graduacéo em Licenciatura em Musica pela Universidade Federal do Rio Grande do Sul (2002) e
em Educacgédo Crista pela Escola Superior de Teologia (1994). Cursou o mestrado na Escola Superior de
Teologia (2005-2007) na area de Religido e Educacao, com énfase em educacgao comunitaria na infancia
e na juventude. Atualmente é bolsista CAPES da Escola Superior de Teologia (EST), cursando doutorado
em Teologia. Contato: edsonponick@gmail.com
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Escribir se convierte en experiencia personal cuando relato mis recuerdos de ser una nifia
de trece afios que pretendia ser mujer, que tenia prisa por ser adulta y dejar atras la nifiez; cuando
interpreto a Eggert en “Unos cuantos piquetitos™ y puedo identificar aquellos momentos de mi vida
en que he sido violentada; cuando transcribo una auto-entrevista y recuerdo los eventos que me
han convertido en la mujer que soy hoy, asi también puede replantearme hacia donde quiero ir en
mis préximos afios; y cuando leo a Althaus-Reid? sobre la teologia torcida como alternativa para

forzar a la inclusion de la mujeres en nuestras iglesias y sociedades.

La discusion en grupo es, sin duda, otra gran herramienta del trabajo creativo, no es facil
defender las ideas, argumentar frente a un grupo e incluso tener que relatar la experiencia personal.
El testimonio siempre tiene una fuerza importante, impacta a la otra o al otro desde las emociones,
sean éstas de simpatia, sean de antipatia. También significa desarrollar la habilidad de escuchar a
la otra, al otro con respeto aun cuando no hubiera coincidencia con mi manera de actuar frente a
temas como la violencia doméstica o la diversidad sexual. El trabajo en equipo basado en el respeto
mutuo y el reconocimiento de las diferencias de género, nacionalidad, tradicién religiosa o edad

enriguece mucho la experiencia.

Mis padres se conocieron en la iglesia metodista de México. Mi papa llegdé como
seminarista a una iglesia cuyo pastor tenia siete hijas jovenes, se cas6 con una de ellas al terminar
el seminario, justo antes de ser ordenado pastor. Yo naci tres semanas antes de que ellos
cumplieran nueve meses de casados, mi mama solia aclarar a los que pretendian sugerir cualquier
razén morbosa, que se habia caido en la bafiera el dia anterior y el golpe adelanté mi nacimiento.

Como sea, el caso es que llegué adelantada e inoportuna en septiembre de 1957.

Mi mama solia contar que cuando regresé a la ciudad de México de su “Luna de miel”,
sufria nauseas y vomitos y asi supo que ya estaba embarazada. Lo decia siempre con molestia,
recuerdo sus gestos de disgusto porque segun ella yo no le permiti gozar mas de su vida conyugal.
Vivimos en la itinerancia propia del metodismo, en el norte del pais. A cada un afio y dos meses

nacia una nueva criatura hasta llegar a cinco: cuatro mujeres y un hombre.

Un hecho muy doloroso que marcé la historia de mi familia fue la muerte de mis dos
hermanos mas pequefios. Un sabado de octubre de 1962, mi hermana Dorita, que era la mas
pequefia y tenia tres afios, fue operada de apendicitis y, estando anestesiada, cayo de la camilla y

sufrié una conmocion cerebral. Murié unas horas mas tarde en los brazos de mi mama. El miércoles

1 EGGERT, Edla. A apatia de quem olha: a violéncia naturalizada. In: EGGERT, Edla. (Org.). (Re)leituras
de Frida Kahlo: por uma ética estética da diversidade machucada. Santa Cruz do Sul: EDUNISC, 2008,
v. 1, p. 75-83.

2 ALTHAUS-REID, Marcela. Yo soy la desintegracion. In: EGGERT, Edla. (Re)leituras de Frida Kahlo: por
uma etica estética da diversidade machucada. Santa Cruz do Sul: UNISC, 2008. p. 94-100.
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siguiente mi hermano Raul comenzoé a tener fiebres muy altas, le diagnosticaron poliomielitis y murio
el sdbado. O sea, mis papas sepultaron a dos de sus hijos en una semana. A las tres que quedamos

nos mantuvieron fuera de la casa, estuvimos con una familia hermana de la iglesia.

En 1969 volvimos a ser cinco hermanos, nacieron Araceli y Héctor a quienes les llevo 11y
12 afios respectivamente. Por esto siempre fui la mayor para bien o para mal. Para bien cuando me
tocaba estrenar vestidos y zapatos que después usarian mis hermanas menores o cuando yo podia
ir a lugares solo para “mayores”; y para mal cuando ellas o él hacian travesuras, a mi también me

tocaban gritos y golpes por no haberlos cuidado; decia mi mama que yo era responsable por ellos.

Mi mama era muy violenta e impulsiva y mi papa fue un hombre reflexivo, sereno y muy
carifoso hasta que la diabetes lo afect6 tanto que su humor se volvié muy irascible, pero eso fue

en los ultimos afios de su vida, cuando ya era bisabuelo.
Por eso para mi la violencia tiene cara y manos de muijer.

Ahora que ya soy abuela, supongo que el haberme adelantado al nacer y el ser la mayor
de siete hermanos me hizo ser tan apurada para vivir. A los trece afios tenia prisa por ser una mujer
adulta, por ser independiente. La edad en la que queria ser como las modelos de las revistas de
moda, vestir minifaldas y hot pants con botas altas; o ser una hippie que no usara brasier y trajera
los cabellos largos atados con una cinta de color que atravesara por mi frente. Tal vez por eso
mismo me gustaban los muchachos de 20, que ya estaban en la universidad y que no me hacian

caso.

Como dice Laura Manrique, “Acercarme a la obra de Frida Kahlo me provocé evidenciar mi
propio sufrimiento, es decir, el sufrimiento del cual hemos sido victimas muchas mujeres. Esto pasa

por dos sentimientos encontrados, jindignacién y vida!”3.

Me casé por primera vez a los 18 afios, desde entonces yo tenia el pensamiento
inconfesable de huir de mi madre, de su excesivo control que pretendia limitar hasta mi deseo sexual
y la ropa que debia usar. Y como debia de ser, segun Freud, me casé con un hombre que me
controlaba y exigia hasta la talla que debia observar para ser “correcta”. Yo queria ser libre por

medio del matrimonio y me encontré con otro tipo de ataduras.

En esa misma época tuve mi primer acercamiento al movimiento feminista, recuerdo
particularmente un taller para mujeres en que hablé de la violencia de mi madre y la coordinadora

me insistid en que la violencia la ejercian los hombres, asi que seguramente mi padre “hacia algo

3 MANRIQUE NAVA, Mari Laura. Cuando el dolor in-digna: genera vida! In: EGGERT, Edla. (Re)leituras
de Frida Kahlo: por uma ética estética da diversidade machucada. Santa Cruz do Sul: UNISC, 2008. p.
165-179.
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que volvia violenta a mi mama”. La interpretacion de esta feminista no me checaba con lo que yo

habia vivido y me distancié de ese movimiento.

Encontré otras plataformas de lucha para cambiar al mundo, la de los movimientos sociales
y politicos de izquierda, el Partido Comunista Mexicano a los que la agenda de las mujeres llego
mucho después de iniciado el movimiento feminista con el que no me identificaba mucho hasta que
observé que el Comité Central siempre estaba formado por hombres y que mucho del trabajo de
base lo realizabamos las mujeres. Asi algunas comenzaron a impulsar el concepto de “porcentajes

o cuotas” para garantizar la participacién femenina en el proceso de democratizacion del pais.

A los 20 afios fui madre por primera vez, una hija que caminé pacientemente conmigo,
viéndome crecer y aprender sobre ser madre y cuidarla. A los 27 me volvi a casar, un matrimonio
qgue a diferencia del primero duré 26 afios, formamos una familia con mi hija, la hija de él y el hijo
que tuvimos en comun. Compartimos el anhelo por una sociedad mejor, la lucha contra las
injusticias, la militancia politica. Pero en este matrimonio conoci otra forma de la violencia, la que
no grita ni golpea pero descalifica y humilla y va minando poco a poco la voluntad, la inteligencia 'y

la capacidades de la otra.
Como dice Marcela Lagarde

La servidumbre voluntaria se encuentra en las mas diversas formas de patriarcado;
aparece aun en la sociedades avanzadas con tendencias genéricas democraticas,
0 en espacios democraticos de sociedades autoritarias como la nuestra. Mujeres
gue tienen condiciones econdmicas, sociales y culturales que les permitirian vivir en
mejores condiciones asumen como servidumbre algunos espacios de su vida 4.

Me casé a los 18 afios huyendo de mi mamay a los 52 volvi divorciada por segunda vez y
desempleada para reinventarme una vez méas. A la muerte de mi papa quedd evidenciada la
fragilidad de mi mama4, no sabia usar un cajero automatico, no podia llevar una cuenta de banco, le
cortaban los servicios porque no ponia atencion en las fechas de corte, asi que yo me hice cargo
de administrar su casa, llevarla al médico, a comprar ropa, etc. A dos afios de vivir con ella sufrié
un derrame cerebral que la ha ido incapacitando lentamente y cada dia la veo mas dependiente de
mi.

Cuando le hicieron los estudios neuroldgicos para conocer el dafio que habia causado el
derrame, encontraron cicatrices de dafio en su cerebro, probablemente en la infancia. Asi me di a
la tarea de investigar con mis tias y supe que mi mama a la edad de cuatro afos sufrié erisipela con
fiebres muy altas por un tiempo largo, en aquella época no existian los antibiéticos. Y le pregunté a

la mayor de mis tias: ¢, por qué mi mama decia, cuando le daban sus crisis de enojo, que ella estaba

4 LAGARDE Y DE LOS RIOS, Marcela. Los cautivérios de las mujeres: madresposas, presas, putas, monjas
y locas. Ciudad de México: UNAM/PUEG, 2005, p. 165.
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loca como su abuelita y que deberiamos internarla en un manicomio como a ella? Yo buscaba una
explicacién a la “locura” de mi mama en el campo neurolégico que podia venir de las secuelas de

su enfermedad infantil.

Pero la historia que me cont6 mi tia Agustina me llevé a otro campo, su abuelita Guadalupe
fue arrojada por su esposo desde una azotea en un acto de violencia contra ella, del golpe quedo
totalmente desconectada de la razén, por ello paso el resto de su vida en un manicomio dejando a
una nifia de un afo al cuidado de un padre alcohdlico y violento. Esa nifia Maria fue la madre de 19
nifios y nifias de los cuales vivieron nueve. Una vez que la fui a visitar para contarle que estaba
embarazada de mi segundo hijo, me dijo: “Pobrecita de ti, hija”, para ella el alumbramiento era un

pesar impuesto a las mujeres y lo vivia con duelo.

Maria fue una mujer muy violenta. Ahora entiendo con la razon el origen de su violencia,
también que asi haya educado a sus hijos. Mi mamé nos decia cuando éramos nifios que cuando
su mama la golpeaba ella oraba a Dios para pedirle que cuando ella fuera mujer le diera muchos

hijos para golpearlos y que asi habia sido...

Si, puedo entender porgue Maria fue como fue y, también, el origen de la conducta de mi
mama a la que sumoé el dafio neuroldgico causado por una enfermedad infantil, pero a mi corazén

le duelen las heridas, esos piquetitos.

Ahora no pienso en culpables e inocentes; de alguna manera todos/todas podemos estar
en cualquiera de los dos lados de la violencia, la misma Frida herida, heria a otras mujeres
seduciendo a sus parejas, a Natalia Sedova esposa de Trotsky, entre otras. Ahora me inquieta
encontrar formas de romper esa cadena de violencia y transformarla en amor para mi hija, para mis
nietas y mi sobrina que son la generacion mas reciente en linea materna, para las que no deseo

esa experiencia de vida.
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