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Resumo

Publicadas em lingua portuguesa num Unico volume pela Editora DarkSide Books, A Noite dos Mortos-Vivos e
A Volta dos Mortos-Vivos sdo as versoes romanceadas do longa-metragem iconico de 1968 e da respectiva
sequéncia original, que nao chegou a ser filmada. Escritas por John Russo, coautor com George Romero do
roteiro para Noite dos Mortos-Vivos, as histérias apresentam a leitora e ao leitor uma criatura inédita na ficcao
cientifica da época e que se tornaria um sucesso da cultura pop décadas a frente. Diferentes dos zumbis
trazidos pelo cinema dos anos de 1930, 1940 e 1950, os mortos-vivos de Russo nao obedecem a quaisquer
formas de controle externo, limitando-se a vagar sem rumo, exceto quando percebem a presenca de seres
humanos vivos, dos quais desejam com sofreguidao devorar a carne. Esta resenha oferece uma reflexao sobre
a expressividade metafdrica dos mortos-vivos, que Russo maneja habilmente para explorar ambiguidades de
instituicoes e valores humanos portadores de elevada carga simbdlica, tais como a casa, a familia e a religido.
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Abstract

Published in Portuguese in a single volume by DarkSide Books, The Night of the Living Dead and The
Return of the Living Dead are the romanticized versions of the iconic feature film released in 1968 and its
original sequence, which was never filmed. Written by John Russo, co-author with George Romero of the
screenplay for Night of the Living Dead, the stories present the readers with an unprecedented creature
in science fiction of the time and that would become a pop culture success decades ahead. Unlike the
zombies brought by the cinema of the 1930s, 1940s and 1950s, Russo's undead do not obey any form of
external control, they just wander aimlessly, except when they perceive the presence of living human
beings, of which they eagerly desire to devour the flesh. This review offers a reflection on the
metaphorical expressiveness of the undead, which Russo skilfully manages to explore ambiguities of
institutions and human values with a high symbolic burden, such as the home, family and religion.
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“Eu disse ao George que qualquer tipo de roteiro que bolassemos devia comecar em um
cemitério, porque as pessoas tinham medo de cemitérios e os achavam assustadores”. Essa
declaracdo de John Russo integra a introducao de A Noite dos Mortos-Vivos e A Volta dos
Mortos-Vivos, livro publicado em 2014 pela DarkSide Books. Na capa dessa edicao em lingua
portuguesa, rememora-se o aniversario de 45 anos de lancamento do filme icénico Noite dos
Mortos-Vivos (Night of the Living Dead), completados em 2013. Com roteiro de John Russo e
George Romero, a producao, dirigida por este Gltimo, estreou nos cinemas americanos em 1o de
outubro (premiere em Pittsburgh) e 4 de outubro (em todo o pais) de 1968, enquanto que, no
Brasil, as exibicées iniciaram-se em 31 de outubro do mesmo ano'.

Intitulada “O nascimento dos mortos-vivos” — expressao perturbadoramente paradoxal
—, a introducao conta, em linhas gerais, como se deu o processo criativo que resultou naquele
classico do cinema. A propésito, a edicao é ilustrada com fotografias e artes promocionais do
longa-metragem, fora outros detalhes graficos que saturam deliciosamente o tom soturno das
narrativas. Ha alguns poucos erros ortograficos nos textos, circunstancia que, na hipétese de
uma nova edicao, requereria que fossem revisados uma vez mais.

A obra contém duas historias, a saber, as versdes romanceadas do filme e do roteiro
redigido para a sequéncia original, ambas elaboradas, conforme Russo explica, de 1973 em
diante. Observe-se, porém, que a referida continuacao, A Volta dos Mortos-Vivos, ndo chegou a
ser filmada. Todavia Noite dos Mortos-Vivos ganharia duas sequéncias no cinema — Despertar
dos Mortos (Dawn of the Dead, 1978) e Dia dos Mortos (Day of the Dead, 1985) —, ap0s as
quais, duas décadas mais tarde, Romero inauguraria uma nova trilogia: Terra dos Mortos (Land
of the Dead, 2005), Didrio dos Mortos (Diary of the Dead, 2007) e A Ilha dos Mortos (Survival of
the Dead, 2009). Dirigido por Tom Savini — aclamado maquiador e técnico de efeitos especiais
de producdes de horror —, um remake de Noite dos Mortos-Vivos chegaria aos cinemas em
1990. Russo participou como um dos produtores dessa nova versao.

O primeiro romance comeca, pois, num cemitério. Pouco antes do escurecer, apos trés
horas de viagem, num domingo, os jovens irmaos Johnny e Barbara chegam ali para depositar
uma coroa de flores no tmulo do pai. O clima de tensdo entre ambos, em razao principalmente
do descontentamento de Johnny com a viagem, aumenta quando o rapaz comeca a provocar a
irma, tentando assusta-la pela lembranca de que, no passado, ela demonstrara ter medo
daquele lugar. Nesse momento, ela é atacada pelo primeiro morto-vivo, que Johnny ja notara
perambulando entre as sombras e imaginara ser o zelador ou um visitante retardatario. Quando
vé seu irmao sucumbir nas maos da criatura, atordoada, Barbara consegue com muito custo
fugir dali, alcancando uma fazenda nas proximidades, local que parecia deserto.

Ao se deparar com marcas de uma tragédia recente na casa, a moca abandona

' A NOITE dos Mortos-Vivos (1968). IMDb. Release Info. Disponivel em: <https://www.imdb.com/ti-
tle/tt0063350/releaseinfo?ref_=tt_dt_dt>. Acesso em: 15 ago. 2020.
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desesperadamente o local, mas logo é amparada por Ben. O homem, que chegara naquele
instante dirigindo uma caminhonete, consegue levar a jovem para dentro da residéncia,
acabando em seguida com a ameaca imediata de uns poucos mortos-vivos que vagueavam por
perto. Dai em diante, o enredo concentra-se nas tentativas de Ben para fortificar a casa,
enquanto busca despertar Barbara do torpor em que ela mergulhara por conta das experiéncias
traumaticas.

Mais tarde, juntam-se aos dois algumas pessoas que estavam escondidas no porao da casa:
dois adolescentes, Tom e Judy, e um homem, Harry Cooper, cuja esposa, Helen, cuidava da filha
do casal, Karen, que havia sido ferida num ataque de mortos-vivos. Imediatamente se instala
uma desavenca entre Ben e Harry: este Ultimo se convencera de que o porao seria a parte mais
segura do domicilio, logo todos deveriam se refugiar 14; Ben, por sua vez, decidira que o mais
sensato seria bloquear todas as entradas e aberturas da casa para barrar o acesso dos
mortos-vivos. Além disso, caso conseguissem encontrar as chaves das bombas de gasolina
existentes na propriedade, poderiam abastecer a caminhonete e fugir. Com o avanco da noite, a
medida que aumentava o estresse entre os personagens que conviviam na residéncia, fora dela,
em proporcoes alarmantes, crescia também o nimero de mortos-vivos.

Ao longo de seus 22 capitulos, a narrativa de Russo da a luz uma criatura inédita na ficcao
cientifica de entdo e que se tornaria um sucesso da cultura pop nas décadas seguintes,
arregimentando legides de fas. Mas ndo existiam mortos-vivos antes nas artes ficcionais?
Producdes como White Zombie (1932) — filme dirigido por Victor Halperin e estrelado por Bela
Lugosi —, | Walked with a Zombie (1943) — com direcdo de Jacques Tourneur e estrelado por
Frances Dee e James Ellison — e Plan 9 from Outer Space (1958) — do controverso diretor Ed
Wood, também com Bela Lugosi no elenco — ja haviam colocado os espectadores em contato
com aqueles seres mérbidos. Contudo os mortos-vivos apresentados geralmente nao passavam
de marionetes catatonicas de carne e o0sso, isto é, sua reanimacao sempre era obra de um
individuo ou ser que os mantinha sob seu controle, fosse para realizar trabalhos forcados ou
raptos — como em White Zombie e | Walked with a Zombie, em que predomina a magia dos
rituais religiosos caribenhos —, fosse para impedir a humanidade de acabar com o universo,
tendo em vista a escalada da corrida nuclear — segundo o discurso alarmista dos alienigenas de
Plan 9 from Outer Space. Desse modo, trés elementos de caracterizacdo do morto-vivo sdo
evidentes nessas peliculas: uma forca de animacao definida (explicada racionalmente ou nio),
um controle externo personalizado e um propoésito previamente determinado.

Os mortos-vivos de Russo e Romero fogem ao padrao, inovando tanto em categoria
ficcional quanto em performance apavorante. Obviamente o enredo reflete um cenario
historico de apreensao mundial: entre os anos 1940 e 1960, Estados Unidos, Unido Soviética,
China, Inglaterra e Franca desenvolveram e testaram artefatos militares com poder de
destruicao jamais visto, a saber, as bombas atémicas e as bombas de hidrogénio. Como o

préprio Russo esclarece na introducao do livro, a energia nuclear inspirara um estado de medo
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generalizado, tematica que ja vinha sendo explorada em producoes de cinema desde os anos
1950. Na trama elaborada por Russo, constituindo presenca significativa, a ameaca radioativa,
contudo, parece potencializar os temores da sociedade mais pela incerteza do que pela
conviccao de ser o motivo real do surgimento dos mortos-vivos. Os personagens ficam sabendo,
por meio de boletins emergenciais transmitidos pela televisao, que uma sonda espacial enviada
para Vénus, retornara trazendo consigo um elevado nivel de radiacdo e caira no Oceano
Atlantico, num ponto relativamente proximo a costa leste dos Estados Unidos. Curiosamente a
incidéncia dos ataques de mortos-vivos era maior naquela regiao, onde se situava a propriedade
na qual a trama transcorre, nos arredores da cidade ficticia de Willard, no Estado da Pensilvania.
S6 que nunca se aponta essa como a causa precisa do fenémeno, aventando-se outras
possibilidades, como uma infeccao viral. Em outras palavras, a fonte genuina do acontecimento
era desconhecida, se bem que — e isso é importante — tivesse sido estabelecido que esta
pudesse ser descoberta e compreendida pela investigacao cientifica.

Igualmente, a auséncia de controle externo personalizado e o comportamento erratico
diferenciam os mortos-vivos de Russo e Romero dos seus congéneres anteriores. As criaturas
nao obedecem a quaisquer comandos, limitando-se a vagar sem rumo, exceto quando
percebem a presenca de seres humanos vivos, dos quais desejam com sofreguidao devorar a
carne. Essa compulsao incessante, da mesma forma, ndo decorre de nenhuma premissa logica,
ja que se trata de cadaveres, dispensando toda necessidade de alimentacdo. Nao obstante, tais
particularidades tornam-nos metéaforas perfeitas para a morte e o medo que ela inspira. Se bem
gue constitua efeito terminal de inescapaveis processos de faléncia organica, que normalmente
podem ser explicados pela racionalidade cientifica, a morte permanece como fato
desconcertante e ofensivo para a consciéncia humana a procura de sentido para a existéncia.
Nessa direcdao, os monstros putridos antropéfagos promulgam a mesma adverténcia que se
achava inscrita numa lapide sob um cranio exposto aos transeuntes no conto Abad Alfau e a
caveira, da Republica Dominicana: “Oh, tu, que passando vais, fixa os teus olhos em mim. Qual
tu te vés eu me vi. Qual me vejo tu te veras” (DE LA CONCHA, 1988. p. 43).

O segundo romance do volume, A Volta dos Mortos-Vivos, passa-se 10 anos apds os
acontecimentos narrados no primeiro. E relevante esclarecer que a histéria difere
completamente do enredo do filme homénimo de 1985 — que popularizou o conceito dos
mortos-vivos rapidos e comedores avidos de cérebros frescos —, cujo roteiro e direcdo sao de
Dan O’Bannon, mas do qual Russo é creditado como um dos escritores.

Com 27 capitulos, a trama envolve a familia de Bert Miller, um homem vilvo, de
personalidade rude e proprietario de uma fazenda distante pouco mais de dez quilédmetros da
cidade de Willard. Com suas filhas Ann, Sue Ellen e Karen, participava de uma comunidade
religiosa local. Karen, a cacula, estava gravida de oito meses, o que lhe angariava grande
contrariedade por parte do pai, pois este considerava uma desonra o fato de a filha tornar-se

mae solteira.
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Ja no principio da histéria, a congregacao é avisada de que um acidente de 6nibus ocorrido
numa encosta junto a estrada vitimara todos os ocupantes. O reverendo Michaels, lider da
comunidade, instrui seus membros a irem até o local para cumprirem uma missao sagrada:
atravessar os cranios dos mortos com estacas de metal a fim de impedir que forcas demoniacas
desencadeassem mais uma vez a praga que assolara a regiao fazia dez anos. Entretanto o grupo
nao consegue completar a tarefa antes da chegada da policia e foge pela mata.

Apbs averiguarem a cena tétrica do desastre, a qual foram acrescentadas as imagens
também repulsivas de alguns defuntos com estacas enfiadas nas cabecas, o xerife Conan
McClellan e o inspetor Greene passam a supervisionar a remocao dos corpos para o necrotério
do condado. McClellan desempenharia papel importante na resolucao da crise que estava por
vir. Fora ele, inclusive, quem organizara e comandara a milicia de cidadaos armados voluntarios
que havia sido formada para reprimir as investidas dos mortos-vivos no incidente anterior.

Junto com a catéastrofe do 6nibus, o desfecho infeliz de um flagrante efetuado mais tarde
por McClellan e Greene compora o predmbulo funesto do novo terror dos mortos famintos por
carne humana. Em pouco tempo, os cadaveres ambulantes alcancariam a propriedade da
familia Miller. Nao bastassem os conflitos entre as filhas e o pai, a ameaca das terriveis criaturas
ainda viria a ser agravada pela invasao da casa por um grupo de supostos policiais.

A prosa robusta, minuciosa, crua de Russo serve-se dos mortos-vivos para explorar
ambiguidades e limitacdes de instituicdes e valores humanos portadores de elevada carga
simbolica. O cemitério, a casa, a familia, a religido, a ciéncia, a lei, tudo que os seres humanos
inventaram para providenciar-lhes um ordenamento do mundo suficientemente seguro para
aquietar sua caréncia primordial de sentido pode voltar-se contra eles de uma hora para outra,
empurrando-os cada vez mais para perto da bocarra escancarada da morte, que acabara por
traga-los mais cedo ou mais tarde.

O carater imprevisivel da realidade, por conseguinte, torna ainda mais urgente o cultivo
continuo e zeloso de relacdes de cuidado, afeto e disposicao abnegada. Se é certo que tais
relacoes nao sao capazes de evitar cabalmente os infortlnios inerentes a existéncia, além da
tomada de decisbes dificeis a que tantas vezes ela obriga, podem suscitar, por outro lado, a
coragem e a resiliéncia para suportar e encarar esses percalcos. Talvez seja isso que, com seus
romances, Russo queira sugerir como resposta para a pergunta instigante do primeiro capitulo
de A Noite dos Mortos-Vivos: “Que coisas poderiamos aprender com os mortos se eles

encontrassem um modo de voltar para nés, de voltar dos mortos?”.
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