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Resumo: Este ensaio aborda a articulacdo entre literatura distépica e
filosofia da religiao para compreender processos de secularizagdo em
regimes totalitarios. Analisa-se o romance Nds (1921), de Ievguéni
Zamistin, focando a sociedade do Estado Unico ¢ a figura do Benfeitor.
As categorias tillichianas de cultura autobnoma e o demonico orientam a
leitura. A analise compreende trés se¢oes: contextualizacao do romance;
apresentacio do universo ficcional; exame da cultura autébnoma e
absolutizagdo das formas condicionadas da cultura. Conclui-se que Nds
revela como a linguagem religiosa reconfigurada em diretrizes de
funcionamento técnico legitima poder técnico-burocratico, enquanto
fissuras subjetivas tentam resistir a reducdo da vida a performance
funcional.
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Demoénico.

Abstract: This article addresses the articulation between dystopian
literature and philosophy of religion to understand secularization
processes in totalitarian regimes. It analyzes Yevgeny Zamyatin’s novel We
(1921), focusing on the One State society and the Benefactor figure.
Tillichian categories of autonomous culture, secularization, and the
demonic guide the reading. The analysis comprises three sections: novel
contextualization; fictional universe presentation; examination of
autonomous culture and absolutization of the finite. It concludes that We
reveals how secularized religious language legitimizes techno-bureaucratic
power, while subjective fissures resist life’s reduction to functionality.
Keywords: Dystopia; Zamyatin; Tillich; Autonomous culture; Demonic.

* Bacharel em Psicologia. Mestrando em ciéncias da religido pela Universidade Federal de Sergipe

(PPGCR/UES). E-mail: gabriel.oliveirapoderoso@gmail.com. Lattes:
https://lattes.cnpq.br/2491800508594382. ORCID: https://orcid.org/0009-0009-6067-0798.

Correlatio — Revista de Religido & Cultura é uma revista de acesso aberto com revisao por pares do Programa de
P6s-Graduacao em Teologia das Faculdades EST, publicada em colaboragao com a Associagao Paul Tillich do
Brasil (APTB).

© 2026 Os Autores. Este artigo ¢ distribuido sob os termos da Licenca Creative Commons Atribuicio (CC BY
4.0).


mailto:gabriel.oliveirapoderoso@gmail.com
https://lattes.cnpq.br/2491800508594382
https://orcid.org/0009-0009-6067-0798

138 Gabriel de Oliveira Poderoso

Introdugiao

A distopia se apresenta, a0 mesmo tempo, como género literario derivado da
tradicio utépica e como complemento critico ao horizonte utépico, por sua vez,
através da construcio de cenarios pessimistas. Em The Three Faces of Utopianism
Revisited,' Lyman Tower Sargent, cientista politico e critico da tradi¢do utdpica,
entende que a distopia pode ser compreendida como resposta a insustentabilidade do
projeto utépico. Mesmo que uma utopia fosse teoricamente realizavel, seus custos
seriam tao elevados e a exigéncia de perfeicdo tdo incompativel com a condicido
humana que sua implementagao se tornaria impossivel; quando, apesar disso, se tenta
construir uma sociedade perfeita a partir de um projeto inflexivel, a discrepancia entre
o plano ideal e a condi¢io humana concreta tende a ser administrada pela forca,
aproximando o sonho utépico do pesadelo totalitario e fazendo com que o rétulo
“utdpico” passe a significar algo fantasioso, irrealista e impraticavel, criticado

exemplarmente pelas distopias que expdem o preco a ser pago pela eutopia.?
p p pias q p pree pago p P

Costumeiramente descrita como #z lugar ruim, a distopia apresenta cenarios de
pesadelo com tal verossimilhanga e detalhamento que, ndo raramente, suas previsoes
sombrias parecem transbordar das paginas literarias para as manchetes de jornal. Para
Sargent “o distopico esta afirmando que as coisas podem piorar se nao agirmos”, de
modo que a previsao distopica se mostra refinada justamente por se alinhar a pontos
criticos ja observaveis na sociedade contemporanea ao autor, em que tendéncias em
curso revelam seu potencial destrutivo. No entendimento de Gregory Claeys,*
professor emérito de Historia da Universidade de Londres, presente em Dystopia: A
Natural History, o adjetivo distopico passou a designar tanto cenarios futuros marcados
por medo, caos e ruina — inclusive em usos empiricos e nao literarios — quanto, de
modo mais especifico, as figuras da #topia fracassada associadas aos totalitarismos do
século XX. Compreendido o género como emergente das condi¢oes sociopoliticas e
culturais de seu tempo e nao dissociado das questdes que nele ja se anunciam, cabe
considerar a afirma¢ao do professor e critico literario Thomas Patrick Moylan:

A narrativa distépica é, em grande parte, o produto dos terrores do
século XX. Cem anos de exploragao, repressao, violéncia estatal,
guerra; genocidio, doencas, fome, ecocidio, depressio, dividas e a

1 Lyman Tower Sargent, “The Three Faces of Utopianism Revisited,” Utgpian Studies 5, no. 1 (1994):
1-37.

2 Para Sargent, o conceito de eutopia refere-se “a uma sociedade inexistente, descrita em detalhes
consideraveis e normalmente situada no tempo e no espaco, que o autor pretende que um leitor
contemporaneo considere como substancialmente melhor do que a sociedade em que esse leitor
vive”. Cf. Sargent, “Three Faces,” 9. Todas as tradug¢des sao do autor.

3 Sargent, “Three Faces,” 26.

4 Gregory Claeys, Dystopia: A Natural History (Oxford: Oxford University Press, 2016).
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constante degradacdo da humanidade por meio da compra e venda
da vida cotidiana proporcionaram um terreno fértil mais do que
suficiente para esse lado ficticio da imaginagao utopica. Embora
suas rafzes estejam na satira menipéia, no realismo e nos romances
antiutépicos do século XIX, a distopia surgiu como uma forma
literaria propria no inicio dos anos 1900, quando o capital entrou
em uma nova fase com o infcio da produgdo monopolizada e
quando o Estado imperialista moderno ampliou seu alcance interno
e externo.’

Em consonancia com a ideia de que a insustentabilidade do projeto utépico
tende a engendrar estruturas administrativas baseadas na forga, a distopia recorre com
frequéncia a figura de uma instancia governamental que regula de modo totalizante o
funcionamento da sociedade e, por consequéncia, a vida dos individuos que a
compdem. Ainda que o texto distopico nem sempre explicite, de forma direta, o
processo histérico de consolidacao desse regime, sugere-se, de maneira implicita, que
a intervencao totalitaria é apresentada como resposta necessaria a um cenario de crise
extrema, associado tanto a ameaga de cataclisma global quanto a suposta incapacidade
humana de gerir a prépria existéncia. Nesse horizonte, a emergéncia de um governo
totalitario é apresentada como resposta a um modelo vigente incapaz de suprir as
necessidades da coletividade, preenchendo um abismo de frustragao que se estende

em dire¢dao ao colapso social.

Essa dinamica nao se restringe ao universo ficcional. No ensaio Owr
Disintegrating World® o filésofo e tedlogo da cultura Paul Tillich analisa o
desenvolvimento e o declinio da sociedade burguesa europeia, mostrando como o
ideal liberal e os postulados iluministas — ancorados na confianga irrestrita na razao e
no progresso técnico — produziram avangos significativos, mas também contradi¢oes
estruturais que desembocaram nas grandes guerras mundiais. Quando o ideal de livre
mercado se mostrou incapaz de responder as necessidades das camadas mais
vulneraveis, especialmente do proletariado, instaurou-se uma cisao profunda: de um
lado, movimentos reformistas e sindicais; de outro, massas desiludidas, expostas ao
apelo de discursos autoritarios e a propaganda fascista, contexto em que Tillich
identifica o terreno propicio para o florescimento de solugdes totalitarias apresentadas

como remédio para a crise. Nesses termos, afirma:

5 Tom Moylan, Scraps of the Untainted Sky: Science Fiction, Utgpia, Dystopia New York: Routledge, 2018,
xi.

6 Paul Tillich, “Our Disintegrating World” (1941), in Whitings in the Philosophy of
Culture/ Kulturphilosophische Schriften, ed. Michael Palmer, Main Works/ Hauptwerke, Bd. 2 (Betlin/New
York: de Gruyter; Frankfurt am Main: Evangelisches Verlagswerk, 1990), 157-64.
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O poder da razao tornou-se duvidoso quando as vitérias da
sociedade moderna se transformaram em derrotas, de forma
manifesta desde a Primeira Guerra Mundial. Entio, desenvolveu-se
um desprezo — e até mesmo um 6dio — pela razao, primeiro entre
os intelectuais, os supostos guardides da racionalidade. Foram eles
os primeiros a expressar o entusiasmo pelo irracional, pela vontade
de podert, pela libido e pela vontade de morte.”

Essa leitura de Tillich sobre a crise da sociedade burguesa e a emergéncia de
solugoes totalitarias oferece um quadro interpretativo fecundo para compreender as
sociedades tecnocraticas encenadas pela narrativa distopica, nas quais a promessa de

ordem e seguranga se converte em mecanismo de dominagao.

O ensaio propde-se a investigar o romance Nds,? do escritor russo Ievguéni
Zamiatin,” articulando os campos das Ciéncias da Religiao e da hermenéutica literaria
como eixos tedrico-metodolégicos de analise. Considerado um dos textos fundadores
da literatura distépica moderna,!” o romance nos apresenta um universo em que a
racionalidade tecnocratica, a devogdo a maquina e a submissao a ordem matematica
reduzem a experiéncia humana a funcionalidade e a obediéncia, fazendo da ficgao um
espaco privilegiado de questionamento simboélico dos limites entre liberdade e

controle, fé e razio, individualidade e coletividade e o excesso do culto a técnica.

Pergunta-se, entdo, de que modo a linguagem religiosa, em sua funcao
simbdlica tal como entendida por Tillich em Theology of Culture!™ — isto é, como
linguagem que abre niveis de realidade de outra forma ocultos e torna acessivel a
dimensao da profundidade do ser, o Sagrado enquanto instancia ultimo do ser e
fundamento do sentido —, é apropriada por um sistema tecnocratico de poder e
convertida em instrumento de controle e propaganda, modulando a subjetividade das

personagens e contribuindo para a naturaliza¢ao da ordem totalitaria.
Nesse horizonte, Tillich!? descreve que a simbodlica religiosa nasce do
inconsciente coletivo de um grupo e participa da realidade a qual apontam, mas

permanecem ambiguos: tendem a ser absolutizados e a converter-se em idolos

7 Tillich, “Our Disintegrating World,” 161.

8 Ievguéni Zamiatin, Nds (Sao Paulo: Aleph, 2021).

9 Ao decorrer dos estudos que compuseram esse ensaio, tomou-se nota de que o nome do autor ja
foi traduzido de diferentes maneiras: Yevgeny Zamyatin, Evgeni Zamiatin, Evgenji Zamjatin e
Ievguéni Zamiatin (sendo esta ultima a mais adotada no cenario brasileiro).

10 Ct. M. Keith Booker et al., Dystopian Literature: A Theory and Research Guide (London: Greenwood
Press, 1995); Gregory Claeys, ed., The Cambridge Companion to Utopian Literature (Cambridge:
Cambridge University Press, 2010); Pamela Bedore, Great Utopian and Dystopian Works of Literature
(Chantilly, VA: The Teaching Company, 2017); Moylan, Scraps of the Untainted Sky.

11 Paul Tillich, Theology of Culture, ed. Robert C. Kimball (Oxford/New York: Oxford University
Press, 1959).

12 Tillich, Theology of Culture.
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quando passam a ocupar o lugar do préprio Incondicional, processo que Tillich
conceitua como demonizacio.’® E nesse mecanismo de apropriagao simbolica e
demonizagao que se articulam as estratégias de coer¢ao totalitaria, em particular no
plano da linguagem. Cumpre pontuar que as estratégias de coerciao e vigilancia
presentes na narrativa distopica ultrapassam a logica obsoleta da forca bruta, que se
revela insuficiente como mecanismo de gestao a longo prazo e cede lugar a formas

mais sutis e elaboradas de dominacao.

Em muitos dos universos ficcionais distopicos, o regime totalitario passa a
privilegiar o conforto em vez da violéncia direta, descobrindo que a sensacdo de
seguranca pode ser mais eficaz do que celas e puni¢oes explicitas e que um forte senso
de proposito coletivo frequentemente se mostra mais impositivo do que a for¢a bruta,
a ponto de os individuos se perceberem aliviados — e até gratos — por terem sido
privados do fardo do livre-arbitrio. Em Dark Horizons,'* obra organizada por Tom
Moylan em colaboracio com a professora de literatura norte-americana Raffaella
Baccolini, os autores identificam que um dos principais dispositivos de coer¢ao social

¢ precisamente o uso da linguagem:!>

Em toda a histéria da fic¢ao distopica, o conflito do texto gira em
torno do controle da linguagem. [...] A for¢a material da economia
e do aparato estatal controla a ordem social e a mantém em
funcionamento; mas o poder discursivo, exercido na reprodugao do
significado e na interpelagio dos sujeitos, ¢ uma forca
complementar e necessaria. A linguagem ¢ uma arma fundamental
para a estrutura de poder distopica reinante. Portanto, a resisténcia
do protagonista distopico geralmente comeg¢a com um confronto
verbal e a reapropriagao da linguagem, uma vez que ele geralmente
¢ proibido de usar a linguagem e, quando o faz, isso ndo significa
nada além de propaganda vazia.'

A partir desse quadro, a ficgao distépica aparece como laboratério simbdlico
em que se dramatizam a fusdo entre racionalidade técnica, promessa de salvagio

13 Paul Tillich, Theology of Culture.

14 Raffaella Baccolini and Tom Moylan, “Introduction: Dystopia and Histories,” in Dark Horizons,
ed. Raffaella Baccolini and Tom Moylan (New York: Routledge, 2013), 1-12.

15 Um exemplo paradigmatico encontra-se em 7984 (1949), de George Orwell (1903-1950), em que
a “novilingua” — idioma oficial do Partido — é concebida como sistema linguistico voltado a
manipulagio da realidade por meio do empobrecimento e da imprecisao semantica. Ao restringir o
vocabulario disponivel e reescrever continuamente os registros do passado, o Partido torna possivel
que a mentira se converta em verdade oficial, sintetizando seu projeto no lema “quem controla o
passado, controla o futuro; quem controla o presente controla o passado” — cf. George Orwell, 7954
(S3o Paulo: Companhia das Letras, 2009), 47 — e na exigéncia de “duplipensamento”, isto é, a
capacidade de aceitar simultaneamente afirmacOes contraditérias.

16 Baccolini and Moylan, “Introduction,” 5-6.
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secular e formas totalitarias de poder. Nela, o controle da linguagem e a
reconfiguracao de motivos religiosos em chave ideoldgica figuram como estratégias
centrais de domina¢ao, mas também como ponto de partida para gestos de resisténcia
pela reapropriagao do sentido.

Desta questio central, o ensaio propoe, a luz do entendimento da relagdo
entre religido e cultura de Paul Tillich: dois eixos principais de analise na narrativa de
Nis: (a) a configuracio da sociedade distépica do Estado Unico em didlogo com os
conceitos tillichianos de cultura autonoma; e (b) a figura do Benfeitor enquanto
expressao do demonifaco e da absolutiza¢io do condicional, na qual o relativo se
converte em objeto de preocupagao ultima e substitui o Incondicional como centro
de sentido. Tendo delineado esse horizonte tedrico, a préoxima segao volta-se a
trajetoria de Ievguéni Zamiatin e a apresentacdo de INds, situando o romance na

tradi¢do distopica e preparando o terreno para sua leitura a luz de Paul Tillich.
1. Sobre Nos (1921)
1.1 O autor

Ievguéni Ivanovitch Zamiatin (1884—1937), nascido em Lebedian, na Russia
central, formou-se engenheiro naval e atuou como tradutor, critico e tedrico da
literatura, além de ter participado do Partido Operario Social-Democrata Russo. Sua
trajetéria intelectual e literaria foi profundamente marcada pelas transformagoes
politicas do inicio do século XX, especialmente pelas Revolucoes de 1917 e pela
Guerra Civil Russa, experiéncias que nao apenas atravessam sua biografia, mas
constituem o horizonte simbélico a partir do qual sua obra se torna inteligfvel.

Desde seus escritos autobiograficos, Zamiatin apresenta-se como um autor
formado na tensao entre imaginagao artistica e racionalidade técnica, tensao que se
tornaria um dos eixos estruturantes de sua produgao literaria.l” Tal configuracao nao
se limita a um dado biografico, mas se traduz em um posicionamento critico diante
dos projetos de reorganizacao total da sociedade, particularmente aqueles orientados
por principios de racionalizagao extrema e homogeneiza¢ao da vida coletiva.

Inserido em um contexto de crise estrutural e reconfiguracao politica radical,
Zamiatin participou inicialmente do movimento bolchevique, mas desenvolveu, ao
longo do tempo, uma postura cada vez mais critica em relacao as formas de
estabilizagdo ideolégica emergentes no novo regime. Sua concepgao de literatura,

afasta-se de qualquer funcdo meramente representacional ou instrumental,

17 Yevgeny Zamyatin, Soviet Heretic: Essays, ed. Mirra Ginsburg (Chicago: University of Chicago Press,
1970), 5.
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compreendendo a cria¢do literdria como instancia critica e desestabilizadora. Nesse
sentido, o autor atribui a heresia um papel central, entendendo-a como operador
fundamental do processo historico, responsavel por romper a cristalizacao das formas

e reinscrever o devir no interior do tempo.!8

Essa perspectiva articula-se a uma critica mais ampla as formas de organizacao
social que, a0 buscar estabilidade e ordem, tendem a estagnagao, dinamica que o autor
aproxima, em chave metaférica, do conceito fisico de entropia. Em contraposigao, a
literatura assume funcao antientrépica, atuando como forga de ruptura, antecipagao e
reinvencao do possivel.l?

A incompatibilidade entre essa concepgiao de literatura e as exigéncias
ideolégicas do regime soviético tornou-se progressivamente evidente. Sua obra
passou a ser alvo de censura, e sua posi¢ao no campo literario tornou-se insustentavel.
Em carta dirigida a Joseph Stalin, em 1931, Zamiatin denuncia o processo de
silenciamento a que estava submetido e solicita autoriza¢do para deixar o palis,
afirmando que a “morte literaria” lhe parecia uma puni¢ao mais severa que o exilio.?
Estabelecido posteriormente em Paris, onde faleceu em 1937, o autor manteve-se
afastado do ambiente cultural soviético, consolidando uma trajetéria marcada pela

tensao entre criagao literaria e poder politico.

E nesse contexto que se insere a elaboracio de Nds. Longe de constituir uma
alegoria direta do regime soviético, o romance emerge como formalizagao literaria de
problemas historicos mais amplos, especialmente aqueles relacionados a
racionalizacao da vida, a supressio da individualidade e a instrumentalizacao da
linguagem. Ao projetar um universo em que o humano ¢ reduzido a nimero e fungao,
Zamiatin nao apenas responde as condi¢oes de seu tempo, mas antecipa, em chave

distépica, os riscos inerentes a projetos de organiza¢ao total da sociedade.

O percurso editorial da obra reflete diretamente esse contexto de tensao.
Concluido em 1921, Nds nao pode ser publicado na Unidao Soviética, vindo a aparecer
pela primeira vez em 1924, em tradugao inglesa, em Nova lorque. A publicagao em
russo ocorreria apenas em 1952, também no exterior, enquanto sua circulagio em

solo soviético so se tornaria possivel em 1988, no contexto da Perestroika.

No Brasil, o romance apresenta trajetoria igualmente fragmentada, marcada
por tradugdes indiretas e, mais recentemente, por versoes diretas do russo, que

contribuiram para a renovagao de sua recepgao critica.

Reconhecido como um dos textos fundadores da distopia moderna, Nds
estabelece um horizonte critico que influenciaria decisivamente autores como Aldous

18 Zamyatin, Sovier Heretic, 51-57
19 Zamyatin, Soviet Heretic, 108-9.
20 Zamiatin, INds.
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Huxley e George Orwell. Ao articular racionalidade técnica, controle da linguagem e
supressdao da subjetividade, a obra nio apenas inaugura um modelo narrativo, mas
oferece um esquema interpretativo duradouro para a analise das relagoes entre técnica,
poder e experiéncia humana.

1.2 O universo de Nds

O romance transporta o leitor para um futuro em que quase toda a vida
humana foi reorganizada sob a forma de um imenso mecanismo coletivo, o Estado
Unico. A histéria é narrada em primeira pessoa por D-503, engenheiro matematico
encarregado da construgdo da nave Integral, que registra, em diario, o0s
acontecimentos de seu tempo. A partir desse olhar, o texto revela, progressivamente,
uma sociedade que se apresenta como realizagdo maxima da razado técnica e, ao
mesmo tempo, deixa entrever fraturas simbdlicas e afetivas centrais para a leitura

proposta neste ensaio.

No Estado Unico, cada aspecto da existéncia é calculado, previsto e
administrado. As pessoas nado possuem nomes, mas denominag¢des alfanuméricas; o
espaco urbano ¢é construido em vidro, permitindo vigilancia constante e convertendo
a transparéncia em ideal estético e politico. Casas, ruas e edificios se exibem como
vitrines de um mundo sem segredos, em que o antigo valor moderno da privacidade
¢ rebaixado a condicao de resquicio arcaico. O tempo, por sua vez, é regimentado
pela Tabua das Horas, um cronograma que sincroniza até os gestos mais elementares,

dissolvendo a experiéncia subjetiva na cadéncia de um corpo coletivo:

Mas a T4bua das Horas converteu cada um de nés em verdadeiros
heréis de seis rodas de ago, herdis do grande poema. Todas as
manhas, com exatamente seis rodas, precisamente na mesma hora,
precisamente no mesmo minuto, nés, os milhdes, levantamos como
um s6. Exatamente na mesma hora, unimilhées comecamos a
trabalhar e, na mesma hora, unimilhées terminamos o trabalho. E
fundidos num tunico corpo com milhdes de maos, exatamente na
mesma hora determinada pela Tabua, no mesmo segundo, levamos
a colher a boca e, no mesmo segundo, saimos para passear, vamos
ao auditorio, ao gindsio de exercicios de Taylor, adormecemos. ..*

A sensagao ¢ de perfeita harmonia; contudo, essa mesma harmonia sugere,
desde o inicio, uma reducao da vida a pura funcionalidade e a dilui¢io da

individualidade no interior de uma massa coordenada de unimilhoes. A

21 Zamiatin, Nds, 23-24.
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regulamentacdo estende-se também a esfera da sexualidade: o desejo nao desaparece,
mas ¢ rigidamente administrado por meio de cupons que autorizam encontros em
horarios pré-definidos com parceiros registrados. Os corpos, assim, nao escapam a
légica da planificacdo geral; tornam-se extensdes do mecanismo social, integrados a
mesma matemadtica que organiza trabalho e repouso. Esses elementos de
ambientacio, aparentemente neutros, indicam ja o modo como o romance articula
racionalidade técnica e gestao dos afetos, preparando o terreno para uma leitura em
que o controle dos corpos e do tempo se conecta a formas seculares de sacralizagao

da ordem.

Nesse contexto, a linguagem religiosa ndo desaparece, mas ¢ reconfigurada.
Os antigos deuses sao ridicularizados e o passado pré-matematico tratado como caos
supersticioso; no entanto, o vocabulario simbolico persiste sob novas formas. Termos
como sacrificio, salvagao e paraiso reaparecem como operadores técnicos, aplicados
2 histéria do Estado Unico, as suas vitérias e aos tituais civicos centrados na figura
do lider. A suposta neutralidade da ordem racional revela, assim, uma estrutura
simbdlica que reinscreve, em chave secularizada, funcées tradicionalmente associadas

ao religioso.

No vértice dessa estrutura encontra-se o Benfeitor, chefe supremo do Estado
Unico. Sua imagem, sempre mediada pela distancia e pela encena¢iao, combina tragos
de maquina e de {dolo: figura rigida, quase geométrica, com gestos calculados e
presenca cuidadosamente ritualizada em cerimoénias publicas. Ele preside execugdes,
proclama leis, autoriza interven¢des médicas e aparece como garantia ultima de
seguranca e ordem.

E sobretudo nos grandes rituais coletivos que essa dimensio se explicita. No
Dia da Unanimidade, a eleicao anual do Benfeitor assume a forma de um rito de
renovagao da ordem, em que o voto unanime se converte em prova de fé e entrega
simbolica da felicidade coletiva ao lider; sua chegada é descrita em termos abertamente
religiosos:

Amanha assistirei a0 mesmo espetaculo que se repete ano apos ano
e cada vez emociona de uma maneira diferente: o poderoso Calice
do Consentimento, as maos erguidas em reveréncia. Amanha é o
dia da eleicio anual do Benfeitor. Amanhi voltaremos a confiar ao
Benfeitor as chaves da inabalavel fortaleza da nossa felicidade. |...]
Todos os olhos se dirigiram para cima: para o azul matutino,
imaculado, ainda nao ressecado pelas lagrimas noturnas. La havia
uma mancha pouco perceptivel, ora escura, ora coberta pelos raios
do sol. Era Ele, que descia dos céus até nds, o novo Jeova no aero,
tdo sabio, afetuoso e cruel como o Jeova dos antigos.”

22 Zamiatin, Nds, 1806.
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O desenvolvimento da narrativa revela que o Benfeitor nio é apenas um
governante eficiente, mas o centro afetivo e simbolico da comunidade: ¢ a ele que os
nameros atribuem a superagdao do caos antigo e a promessa de um futuro estavel. Sua
figura assume, progressivamente, contornos messianicos, antecipando a discussiao

sobte a absolutizacio do condicional em sentido #/ichiano.

No plano narrativo, o ponto de vista privilegiado para acompanhar esse
universo é D-503. No inicio do romance, ele encarna o modelo ideal de cidadao:
matematico brilhante, orgulhoso de sua fun¢do e plenamente identificado com a
logica técnica que estrutura a vida coletiva. Seus registros sio atravessados por
metaforas numéricas, comparagoes geométricas e elogios a ordem; tudo o que é

irregular ou imprevisivel lhe causa incomodo.

Gradualmente, porém, surgem fissuras. O encontro com I1-330, personagem
vinculada a um movimento clandestino, introduz experiéncias que escapam a
gramatica da eficiéncia: desejo nao regulado, curiosidade pelo exterior do Muro Verde,
consumo de substancias, desvios da Tabua das Horas, sonhos e imagens simbolicas

que o protagonista nao consegue explicar.

Essas experiéncias instauram em D-503 um conflito entre fidelidade ao Estado
Unico e atracio por um modo de existéncia mais instavel e imprevisivel. Ele se
aproxima do grupo revolucionario MEFL,?? que organiza uma conspiragao contra o
regime e planeja romper o Muro Verde, simbolo da separacio entre a cidade
tecnocratica e a natureza. O protagonista torna-se, assim, uma figura ambigua:
engenheiro da Integral, maquina destinada a exportar o modelo do Estado Unico e,
simultaneamente, potencial agente de sua desestabiliza¢ao.

A resposta do Estado vem na forma da operacdo que “cura” a imaginagao,
eliminando o elemento que permite o desvio. Ainda assim, o préprio diario, com suas
contradi¢oes, hesitagdes e rupturas, permanece como testemunho de que, por um

breve momento, a vida excedeu a forma técnica que buscava conté-la.

Desse modo, a apresentacao do Estado Unico, do Benfeitor e de D-503 nio

apenas situa o leitor em um cenario ficcional, mas ja oferece os elementos a partir dos

23 Ha de se considerar que o termo MEFI, no original MEPHI, pode constituir uma alusdo ao
personagem Mefistfeles, de Goethe. Em didlogo com o protagonista, I-330 explica: “Mefi? E um
nome antigo, é aquele que... Vocé se lembra: 14, na pedra, a imagem do jovem... Ou ndo: é melhor na
sua lingua, vocé entendera mais rapido. Entdo, hd duas for¢as no mundo: a entropia e a energia. Uma
tende ao repouso beatifico, ao equilibrio feliz; a outra tende a destrui¢do do equilibrio, ao doloroso
movimento sem fim.” Cf. Zamiatin, Nds, 218. A associacdo torna-se ainda mais significativa quando
se considera a apresentagdo de Mefistofeles ao Dr. Fausto: “Eu sou o espirito que nega sempre; e
com justiga, pois tudo quanto existe é digno de ser destruido, e melhor seria se nada existisse. Assim,
tudo isso a que chamam pecado, destrui¢io, em resumo, tudo o que se entende por mal, é o meu
elemento.” Cf. Johann Wolfgang von Goethe, Fausto (Rio de Janeiro: Otto Pierre Editores, 1980), 58.
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quais, nas se¢Oes seguintes, se analisard como racionalidade técnica e sacralizagdao do
poder se articulam na constituicio de uma cultura autbnoma e na manifesta¢io do
demoniaco em sentido #/lichiano, bem como as brechas pelas quais a experiéncia
humana resiste a essa forma de totalidade.

2. Analise

A sociedade do Estado Unico pode ser compreendida como um exemplo
extremo de autonomia, tal como apresentada em Religion and Secular Culture, de 1946.
Para o autor, a cultura autbnoma consiste na “tentativa de criar as formas de vida
pessoal e social sem qualquer referéncia a algo ultimo e incondicional, seguindo
apenas as exigéncias da racionalidade tedrica e pratica”.?* Nesse contexto, o
direcionamento do sentido do ser e da existéncia ¢ rigidamente confinado as formas
condicionadas: a matematica da eficiéncia, a previsibilidade estatistica e a organizagao
técnica do trabalho e do tempo tornam-se o critério ultimo de valor, enquanto toda

abertura a profundidade do ser ¢ desqualificada como perigo ou patologia.

Tillich entende por sentido “a caracteristica comum e a unidade ultima da
esfera tedrica e pratica do espirito, das estruturas cientificas e estéticas, juridicas e
sociais. A realidade espiritual na qual a forma portadora do espirito (Gestalf) vive e cria
¢ uma realidade de significado”.?> Nessa perspectiva, o que esta em jogo, em INds, é
um verdadeiro sequestro da producao de sentido: aquilo que, por natureza, deveria
remeter ao Incondicional — ao que Tillich chama de substancia do sentido — ¢
rebaixado a pura funcionalidade. Em vez de mediarem a profundidade da existéncia,
as formas (Inhalf) culturais do Estado Unico operam como dispositivos de gestdo
formal de excedentes simbolicos: imaginacao, desejo e linguagem religiosa sio
tolerados apenas na medida em que podem ser convertidos em propaganda, liturgia
racional ou mito disciplinador.

Uma vez que, para Tillich, religido “é a preocupacao ultima; ¢ o estado de ser
compreendido por algo incondicional, sagrado, absoluto. Como tal, ela da significado,
seriedade e profundidade a toda a cultura e cria, a partir do material cultural, uma
cultura religiosa prépria”,?® a pergunta que se impde, entio, é: que tipo de “religiao”
pode emergir da matéria-prima matematica do Estado Unico? No universo de
Zamiatin, a exatiddo performatica do coletivismo amorfo, a arquitetura vitrea da

cidade, a Tabua das Horas e a glorificacao da técnica constroem uma ordem em que

24 Paul Tillich, “Religion and Secular Culture” (19406), in Writings in the Philosophy of
Culture/ Kulturphilosophische Schriften, ed. Michael Palmer, Main Works/ Hauptwerke, Bd. 2 (Betlin/New
York: de Gruyter; Frankfurt am Main: Evangelisches Verlagswerk, 1990), 197-207, aqui, 199.

25 Paul Tillich, What Is Religion?, ed. James Luther Adams (New York: Harper & Row, 1969), 56-57.
26 Tillich, “Religion and Secular Culture,” 201.
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as coisas sao estritamente aquilo que devem ser para o sistema: a casa nao ¢ lar, mas
extensao do espaco de trabalho; a alimentacdo ¢ mera reposicao de nutrientes; a arte
nao ¢ contemplacao, mas veiculo de louvor ao Estado.

Nessa chave, o que Tillich descreve como cultura auténoma encontra
expressao exemplar na distopia de Nds. A cultura autobnoma, diz ele, “¢ secularizada
na medida em que perdeu sua referéncia dltima, seu centro de significado, sua
substancia espiritual”.?” Ao mesmo tempo, o préprio Tillich insiste que “no amago
de toda cultura aparentemente autbnoma, permanece implicita uma preocupagiao
ultima e um sentido religioso latente”,?8 ainda que ocultos nas formas historicas; cabe
a uma analise teonémica da cultura decifrar o estilo e as expressdes de uma cultura
secularizada para reencontrar o significado religioso que ainda a atravessa . Em INds,
essa tensao aparece no contraste entre o discurso oficial — para o qual religiao, simbolo
e sagrado sio meros delirios superados — e a persisténcia subterranea de sonhos,

imagens e figuras de alteridade que escapam ao controle do Estado.

Do ponto de vista tillichiano, a autonomia nao ¢é pura negacao do
Incondicional, mas uma relagdo ambigua com ele. Em What is Religion?, temos que “a
autonomia, portanto, ¢ sempre a0 mesmo tempo obediéncia e revolta contra o
Incondicional. E obediéncia na medida em que se submete a exigéncia incondicional

de sentido; é revolta na medida em que nega o préprio sentido incondicional”.?

A sociedade do Estado Unico ilustra com forca essa ambivaléncia: por um
lado, os nimeros-operarios sao educados a servir a algo que lhes é apresentado como
finalidade suprema — a felicidade racional, a paz definitiva, a elimina¢ao do risco e da
dor; por outro, essa finalidade ja nao remete a um Incondicional transcendente, mas

ao proprio sistema técnico-politico, que se absolutiza.

Quando Tillich afirma que, na autonomia, “o homem ¢é o portador da razao
universal, é a fonte e a medida da cultura e da religido — que ele é a sua propria lei”, 3
a narrativa de INds radicaliza essa tese mostrando o que ocorre quando essa pretensao
se desloca do individuo para uma instancia estatal totalizante. A certa altura, ja nao é
o ser humano concreto que se apresenta como portador da razdo universal, mas o
Estado Unico e, em tltima instancia, o Benfeitor, que se erige como centro regulador
da producio e direcionamento de sentido. E ele quem ocupa o lugar de guardiio do
abismo de sentido que poderia conduzir ao vislumbre do Incondicional,
convertendo-se em forma (Inhali), substancia (Gehali) e sentido a0 mesmo tempo. A
triade religido-simbolico-sagrado que remete a profundidade do ser, ¢, sob a logica do

Estado Unico, reconfigurada como supersticdo perigosa, substituida por uma

27 Tillich, “Religion and Secular Culture,” 200.
28 Tillich, “Religion and Secular Culture,” 201.
29 Tillich, What Is Religion?, 74-75.

30 Tillich, “Religion and Secular Culture,” 199.
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gramatica técnica na qual ciéncia e a razdo se tornam normativas para todos os
dominios da vida. No ensaio The World Situation, Tillich descreve com precisao essa
estratégia totalitaria de controle ao observar que, em tais sistemas:

Tudo o que tem influéncia direta sobre os processos técnicos e,
portanto, sobre o poder que exercem sobre a natureza e o homem,
fica fora da questao da existéncia. A ciéncia técnica nao ¢ interferida.
Sua tarefa é apenas produzir os meios pelos quais as ‘verdades
existenciais’ podem ser levadas a realidade. Todos os outros
dominios da vida perderam sua autonomia e sio obrigados a
expressar a verdade existencial escolhida.”

No universo de Nds, a ciéncia estatal é elevada a entidade inquestionavel,
encarregada de produzir nao apenas dispositivos técnicos, mas também as verdades
existenciais e horizontes de sentido que mantém o Estado Unico como centro
regulador da vida; tudo o que nio pode ser integrado ao maquinario — imaginacao, fé,
desejo, memoria, natureza — € relegado para além do Muro Verde ou tratado como

doenca a ser extirpada.

E nesse cenario que se destaca a personagem do Benfeitor. Ele condensa, em
Nds, a personalizagdio do poder absoluto e a transfiguracio do aparato
técnico-burocratico em instancia quase divina. Apresentado como espécie de maquina
humandide de tragos severos, o Benfeitor corporifica a racionalidade fria e implacavel
do Estado Unico, mais proximo de um dispositivo de calculo do que de um
governante humano. Sua enigmatica presenca determina o ritmo da vida coletiva:
preside rituais publicos, legitima execugdes e sanciona as decisoes derradeiras sobre o
destino dos unimilhées. Ao longo da narrativa, sua figura adquire contornos
messianicos, sendo descrita como onipresente, inquestionavel e indefectivel, alcada a

posicao de horizonte ultimo de segurancga e estabilidade.

Tillich concebe o demonfaco como uma forma negativa do sagrado,
definindo-o como “o Divino (ou o sagrado) com um sinal de menos a frente, o

<

sagrado anti-divino”.3> Ele o descreve ainda como “uma forca resistente ao

significado da matéria que assume a qualidade do Sagrado”, podendo fazé-lo porque
¢ “uma expressao do abismo do sentido” e, por isso, também participa de suas
qualidades extaticas.’> O demoniaco, assim, provém do mesmo fundamento que

possibilita a graga, mas orienta-se em dire¢ao oposta: enquanto esta “rompe a forma,

31 Paul Tillich, “The Wotld Situation” (1945), in Writings in the Philosophy of Culture/ Kulturphilosophische
Schriften, ed. Michael Palmer, Main Works/ Hauptwerke, Bd. 2 (Betlin/New York: de Gruyter; Frankfurt
am Main: Evangelisches Verlagswerk, 1990), 165-196, aqui, 188.

32 Tillich, What Is Religion?, 85.

33 Tillich, What Is Religion?, 85.
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20 mesmo tempo em que reconhece a forma e afirma a forma incondicional”, aquele
“nao se submete a forma incondicional”.3* Por essa razao, embora apresente “todas
as formas de expressao que se aplicam ao sagrado”, o demonifaco as manifesta “com
a marca da oposicao a forma incondicional e com a inten¢ao de destrui¢ao”, de modo
que “a negatividade sagrada do abismo torna-se negatividade demoniaca através da

perda da forma incondicional”.3> Frente a este fenémeno, o autor ressaltar que:

Com a divisao do sagrado em divino e demoniaco, o conceito de
impuro permanece ligado ao demoniaco, enquanto o divino aparece
agora como o puro. O sagrado, no sentido do divino e do secular,
¢, portanto, simultaneamente subordinado a categoria do puro.
Tanto o divino quanto o secular se opdem ao demonfaco. Em
comum, eles afirmam a forma, em contraste com o demonfaco, que
a destro™

Lida a luz dessa conceituagao, a figura do Benfeitor se deixa compreender
como manifestacio demonfaca em sentido tillichiano. Ao ocupar o lugar de centro
ultimo de sentido, ele recebe um “poder simbolico” desproporcional e passa a
concentrar em si as caracteristicas de absoluto: é apresentado como aquele que liberta
do “caos” do passado, oferece sentido ao sofrimento e garante a manutencdo da
ordem, mas o faz precisamente ao negar qualquer referéncia ao Incondicional que

transcenda o proprio Estado Unico.

A sacralizagiao do lider nao decorre de qualidades intrinsecas excepcionais, e
sim de um processo de investidura simbdlica e propagandista cuidadosamente
administrado pelo regime, que converte uma realidade finita — o chefe do aparato
técnico-politico — em objeto de preocupagao ultima. Panorama muito préximo do

entendimento tillichiano, segundo o qual:

Portanto, as coisas nao possuem por si mesmas a base de sua
sacralidade. Elas nao sao sagradas em si mesmas. No entanto,
existem coisas e pessoas, formas e eventos que tém um poder
simbdlico superior, cujo cumprimento de sentido consiste em
tornar-se coisas sagradas. Muitas vezes, essa possibilidade nio
depende da qualidade intrinseca desses fenomenos, mas sim de uma
coincidéncia fatidica através da qual objetos que, em si mesmos, sao
relativamente carentes de poder simbolico, recebem um poder
simbdlico extraordinirio do lado subjetivo.”

34 Tillich, What Is Religion?, 86.
35 Tillich, What Is Religion?, 86.
36 Tillich, What Is Religion?, 87-88.
37 Tillich, What Is Religion?, 84.
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Nesses termos, o Benfeitor encarna o momento em que o condicional se
absolutiza e, ao fazé-lo, se opoe a forma incondicional do sentido: a promessa de
salvacao oferecida por ele ja ndo remete a profundidade do ser, mas a perpetuacao de
uma ordem que elimina a liberdade interior e transforma o humano em mero
instrumento da totalidade.

Consideragoées finais

As reflexbes empreendidas ao longo deste ensaio procuraram mostrar como
Nos (1921), de Ievguéni Zamiatin, oferece um quadro literario privilegiado para a
leitura da modernidade tecnocratica, marcada pelo desempenho e pela dependéncia
tecnolégica, a luz do postulado teérico de Paul Tillich. A sociedade do Estado Unico,
estruturada pela logica da eficiéncia performativa e pelo apagamento sistematico da
transcendéncia, exemplifica de forma contundente o que Tillich denomina cultura
autonoma: um universo em que as formas de vida se pretendem autossuficientes e
organizadas sem qualquer referéncia a algo ultimo e incondicional,®® mas no qual a

preocupagao ultima nao desaparece — apenas se desloca para novos objetos seculares.

Nessa perspectiva, o romance dramatiza o sequestro do sentido ao reduzir
ciéncia, arte, direito e organizacao social a pura funcionalidade, rebaixando aquilo que,
em Tillich, deveria remeter ao Incondicional a condicao de instrumento de controle.
A reconfiguracao da linguagem religiosa em chave tecnocratica, com a transformagao
de motivos como sacrificio, salva¢ao e paraiso em slogans da ordem matematica,
evidencia o modo como formas simbolicas tradicionalmente vinculadas ao sagrado
podem ser apropriadas por sistemas totalitarios para legitimar relagdes de poder e

naturalizar a submissao.

A figura do Benfeitor revela-se, nesse contexto, como condensagdo exemplar
da absolutiza¢ao do finito. Elevado a posicdo de centro ultimo de sentido, “novo
Jeova” que desce dos céus e recebe anualmente o voto unanime dos numeros, ele
concentra um poder simbolico desproporcional e se torna objeto de uma devogao
que ja nao se reconhece como religiosa, mas que cumpre, de fato, essa fungao. Lido
em chave tillichiana, o Benfeitor encarna o demoniaco: resisténcia a forma
incondicional, uso de formas sagradas com orientagao destrutiva e sacralizacao de
uma realidade historica finita que se apresenta como fonte exclusiva de seguranca,

felicidade e redencao.

38 Tillich, “Religion and Secular Culture,” 199.
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Ao mesmo tempo, a trajetoria de D-503 indica que, mesmo sob a pressio
maxima de uma cultura autbnoma, subsistem fissuras pelas quais a profundidade do
ser volta a se insinuar. Sonhos, desejos, imagens simbdlicas e gestos de insubmissao,
ainda que neutralizados pela intervencdo cirurgica do Estado, evidenciam que a
tentativa de eliminar completamente a abertura ao Incondicional permanece
incompleta, e que a vida resiste, ainda que de modo fragil e efémero, a sua redugao ao
meramente funcional. A trajetéria do protagonista, especialmente sua progressiva
tomada de consciéncia até o momento de ruptura, abre caminhos interpretativos que
nao puderam ser plenamente desenvolvidos neste artigo, permanecendo como

possibilidade para investigagoes futuras.

Desse modo, a leitura de Nds a luz de Tillich nao apenas ilumina a critica
literaria ao totalitarismo, mas também amplia a compreensao teoldgica e filosofica da
subjetividade contemporinea. Ao revelar a persisténcia de uma preocupagao ultima
em formas seculares de sacralizacio do poder, o romance de Zamiatin convida a
repensar as fronteiras entre o religioso e o politico e a reconhecer, na distopia, nao
apenas um espelho sombrio da realidade, mas um alerta acerca das tentativas
recorrentes de converter estruturas técnicas e lideres histéricos em substitutos do

Incondicional.
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