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Uma guerra civil no quintal: resenha critica de CESAR,
Waldo. Tenente Pacifico: um romance da revolucao de 32. Sao
Paulo : Record, 2002.

Por Flavio Carneiro™

Em seu ensaio sobre o narrador, Walter Benjamin afirma que, no mundo
moderno, a arte de narrar estd em vias de extingdo. Benjamin se refere a um tipo de
narrador que se aproxima do antigo contador de histérias, responsavel, nas
sociedades primitivas, pela preservagao e transmissdao da memdria coletiva. O acervo
de tradigdes, lendas e costumes era passado de geracdo a geracdo através das
histérias contadas por um velho, detentor ndo apenas de uma rica experiéncia como

também da habilidade de converté-la em prazer e sabedoria para os ouvintes.

Se, no decorrer do século 20, a figura do contador de histérias acabou
relegada a segundo plano, em fungdo sobretudo das experimentacdes formais das
vanguardas, neste inicio de milénio ela parece retornar, reforcando o que talvez seja
o traco mais importante da ficcdo atual: a reescritura, em diferenca, de antigos

modelos.

E o caso de Tenente Pacifico, de Waldo Cesar, que reencena a velha arte de
narrar, mesclando suas préprias memorias de infancia ao conturbado momento
vivido pelo pais no inicio dos anos 30. O romance tem como pano de fundo - ou um
pouco mais que isso - a Revolugdo Constitucionalista de 1932, quando Sao Paulo,
sentindo-se preterido econdmica e politicamente por Gettlio Vargas, pega em armas

contra as tropas governistas.
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Originalmente publicado em Jornal do Brasil, Rio de Janeiro, 27 de julho de 2002, caderno Idéias, p. 4.
Escritor, professor de Literatura Brasileira da Uerj e autor de 'O cristal e a chama'
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O narrador é Samuel, pastor protestante radicado em Resende, interior do
Estado do Rio. Ao contrdrio do que sugere o titulo, o romance se detém
relativamente pouco na figura do tenente Pacifico, amigo de Samuel e membro da
Igreja que acaba se tornando oficial do Exército getulista. H4 personagens com mais
presenca na histéria, como o préprio narrador ou seu filho, Pedro. Pacifico serve
como fio condutor, como leitmotiv de uma narrativa centrada na cronica da familia e

nos acontecimentos politicos da época.

O primeiro capitulo é um tanto drido, com excesso de informagdes e citagdes
diversas, podendo espantar o leitor mais impaciente. A histéria, porém, vai
engrenando pouco a pouco e, sem nos darmos conta, ficamos de tal forma ligados a

trama que abandonar o livro, mesmo por instantes, é um verdadeiro sacrificio.

Como na tradigdo dos antigos contadores - que o diga Sherazade -, Samuel
vai entremeando outras vozes ao seu relato: trechos do didrio de guerra do tenente
Pacifico e do caderno de anotagdes de Pedro, passagens biblicas, recortes de jornais
da época, transcri¢des de cartas trocadas entre antepassados, além de versos de Ana
Cristina César, filha do autor. Como Maria Rita, matriarca da familia, a tecer dia ap6s
dia uma longa colcha de retalhos, Samuel vai costurando fragmentos de histérias

diversas, na feitura de sua prépria histéria.

Pedro, filho de Samuel, também ensaia sua verve de ficcionista ao criar a
Cidade dos Homens Pequenos. A cidade de Pedro é responsdvel por alguns dos
melhores momentos do livro. No seu quarto, o menino mantém viva uma cidade em
miniatura feita de todo tipo de objetos: botdes, rolhas, caixas, latas, pedacos de
metais, tampinhas de garrafas. Imitando, a seu modo, a Resende real, ele ndo apenas
recria episodios de sua prépria vida como preveé outros, inclusive da prépria guerra -
com a ajuda do tenente Pacifico e de um tio, Benedito, que presenteiam o garoto com

exércitos rivais de soldadinhos de chumbo.
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Na cidade inventada por Pedro nao ha cemitério: "os soldados que morreram
voltam a combater no dia seguinte". Na guerra 14 fora, no entanto, as pessoas
morrem de verdade e o romance também trilha esse caminho, o de um retrato de
época, mostrando ndo s6 os horrores dos campos de batalha quanto os bastidores
politicos, no quais se decidia a sorte do pais. Sem cair no didatismo excessivo ou
naquelas insuportéveis licdes de moral, de ética ou de politica que certos autores do
género tentam nos impingir, Waldo César articula fato e ficcdo de forma harmoniosa.
A esse proposito, merece destaque o capitulo "A gléria e o poder”, trazendo um
antolégico didlogo entre Oswaldo Aranha, homem de confianca de Getlio, e alguns

coronéis paulistas.

Tenente Pacifico deve ser lido sem pressa, longe do barulho, se possivel no
aconchego de uma cadeira de balango. Walter Benjamin também dizia, no seu ensaio,
que a arte de contar histérias se perdeu porque as pessoas perderam o dom de ouvir.
Para ele, o problema ndo estava apenas na incapacidade de contar, mas também na
de escutar. Quando escreve seu ensaio, no periodo entre a primeira e a segunda
guerras mundiais, Benjamin afirma que as pessoas ja ndo tém mais tempo para ouvir
histérias e que os velhos narradores morreram por um motivo muito simples:

"ninguém mais fia ou tece enquanto ouve a histéria".

Fiar ou tecer enquanto se ouvia histérias significava, entre outras coisas,
viver num mundo em que havia espaco para o lazer, o 6cio, o "tempo a perder" com
coisas consideradas de menor valor. Dai a impossibilidade de existéncia, hoje, dos
antigos narradores, incompativeis com a filosofia do time is money. Ainda assim,
acrescentava Benjamin, eles reaparecem na obra de certos escritores modernos, como
o russo Nicolai Leskov ou, podemos acrescentar, como em Tenente Pacifico. Ao
resgatar do passado uma velha forma de contar, o romance indiretamente traz de

volta também um antigo modo de ouvir e ler histérias, cada vez mais necessario.
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