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Torto Arado é o primeiro romance do brasileiro Itamar Vieira Janior, ganhador
dos prémios LeYa (2018) e Jabuti (2020). Vieira Junior é natural da Bahia, formado
em Geografia, com doutorado em Estudos Etnicos e Africanos. O trabalho de pesquisa

para seu doutoramento serviu de base a escrita de seu romance.

Torto Arado conta a historia de Bibiana e Belonisia, duas irmas que vivem
numa comunidade quilombola situada em uma fazenda, na regido da Chapada
Diamantina. Apesar do gosto amargo advindo da crueza dos sofrimentos vividos pelas
irmas e pelo povo de Agua Negra, a fazenda onde vive a comunidade, temos também
esperanca, atraves do colorido cultural, social e religioso e da coragem e resiliéncia

dos moradores.

O livro € muito bem escrito. Tudo, desde personagens a ambientacdes, é
descrito de forma primorosa, profunda e rica. O eu lirico revela um trabalho etnografico
capaz de nos fazer sentir o calor do sol, o cheiro da terra, a alegria da chuva, o terror
da pobreza e da fome, a torpeza da memoaria quebrada, o rebombar dos tambores, a
energia das cerimonias religiosas etc. De fato, ler Torto Arado foi uma das coisas boas
de 2020, o ano mais conturbado do século até o presente momento. Quase uma
experiéncia antropolégica de estar entre aquela comunidade tdo rica, calorosa e bela
— Um vislumbre de aconchego e afeto, de humanidade, em tempos de lockdown e
polariza¢cBes. Nas linhas a seguir, gostaria de comentar brevemente quatro aspectos

tematicos que mais me chamaram atencéo: voz, terra, memoria e Jaré.

O livro é dividido em trés partes, cada uma narrada por uma personagem
diferente. A primeira parte, intitulada “fio da navalha”, é narrada por Bibiana; a
segunda, “torto arado”, por Belonisia; e, finalmente a terceira, “rio de sangue”, por

Santa Rita Pescadeira, uma entidade do Jaré, religido de matriz africana, um
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Candomblé caboclo, que incorpora elementos amerindios e catdlicos. O Jaré é tipico

da regidao da Chapada, na Bahia.

Logo no primeiro capitulo da primeira parte, abrindo o livro, € narrada a cena
em que Bibiana e Belonisia, ainda criangas, acham a faca da avd, Donana, e
encantadas com o brilho do objeto o colocam na boca, a fim de sentir seu sabor.
Infelizmente, uma delas acaba por decepar a prépria lingua. Ha certa ambiguidade
narrativa sobre quem ficou muda, embora saibamos que seja Belonisia. Com isso,
cria-se uma interdependéncia entre Bibiana e Belonisia muito rica. Uma s6 encontra

VOZ na outra.

A relacdo vocal entre as duas irmas serve de metafora a prépria condicao do
povo: silenciado pelos donos da fazenda e pela estrutura social racista — mesmo apos
a abolicdo —, encontra voz de modo comunitario. Como ocorre com Bibiana e
Belonisia, a tragédia une o povo negro disperso na diaspora. Nao foi apenas Belonisia
guem perdeu a lingua, também Bibiana e toda a sua familia: Salu, Zeca Chapéu
Grande, Domingas etc. O drama de Belonisia ressalta a perspectiva comunitaria das
cosmopercepcdes africanas — também indigenas — diferentes de perspectivas mais
individualizadas. Na relacéo, Belonisia e Bibiana encontram sua voz. Em relacéo todo

o povo de Agua Negra descobre também a sua.

Essa mesma dinamica pode ser também percebida na relacdo de Belonisia
com Maria Cabocla, dando voz, visibilidade, forca ao enfrentamento das violéncias de
género. Os fatos envolvendo as gémeas Crispina e Crispiniana também parecem
carregar esse teor. Uma se confunde na outra, sofrem uma na outra e, ao que parece,
padecem pelo mesmo homem. O livro como um todo é um grito. Um grito de
resisténcia de um povo subjugado e maltratado, os negros — também os indigenas —,

as mulheres, os pobres.

E um grito dos que n&do tém voz, nem terra. A forma como a comunidade lida
com a terra é distinta da dos donos da fazenda que, alids, nem lidam propriamente
com a terra; mantém-se distantes. Sdo 0s negros descendentes de escravos que
trabalham a terra: plantam, colhem, cuidam, vivem e moram. A sua alimentacéo vem
daterra, sejam os vegetais cultivados, sejam os peixes pescados nos rios e 0s animais
criados. A terra é cuidada pelo povo, que limpa os terrenos, adentra as matas e vive

em harmonia com a natureza. Suas casas sao feitas da propria terra, do barro, pois é
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proibido fazer constru¢cdes mais duradouras. As habitacdes de barro refletem sua
prépria condicdo de povo: ambos podem ser apagados, destruidos, afogados nas
aguas violentas do despautério do capital financeiro e de seus agentes.

A condic&o de semiescravidao vivida pelos trabalhadores de Agua Negra, que
nao tém “direito” a terra, que ndo recebem salario, que ndo podem construir uma
morada perene, que tém seus frutos recolhidos pelos donos, vai ganhando
esclarecimento conforme o povo se une. A voz que ganham juntos da som a

consciéncia sempre crescente de sua situacdo e os conduz a luta pela terra.

O livro acaba sem sabermos se eles ficam na terra ou se séo desapropriados.
Um lembrete de que a arte imita a vida e a vida imita a arte. Literatura e realidade se
encontram no horizonte onde se pde o texto, levantando a suspensao da concretude
encenada por todos nos. Uma apocope de nossa inspiragdo-expiracdo na ansia pela
resolucao, pela liberdade plena do povo diaspérico. Uma condi¢cdo em tenséo, sem
resolucdo ainda hoje nas periferias e interiores do Brasil, onde povos ainda esperam

e lutam por verdadeira libertac&o.

A imposicéo do desterro e do mutismo se alia a fragmentacdo da memoria. A
narrativa do eu lirico, quer por meio das narradoras Bibiana e Belonisia, quer por meio
de Santa Rita Pescadeira, é picotada, um entremear de pensamentos, lembrancas,
histérias e sensacdes, como um eco de Vidas Secas. Essa caracteristica textual
imprime a meméria de um povo alquebrado. E a materialidade palpavel de séculos de
disperséo e violéncia. Eles ndo sabem ler e escrever, ndo tiveram acesso a educacao.

Sua historia foi roubada; seus simbolos proibidos e demonizados.

A Unica memodria que esse povo conhece é o proprio corpo, numa comunidade
de corpos que unem seus fragmentos formando um tecido cheio de cor, energia e
significados submersos. E a memdria da oralidade e do corpo: inventiva, sempre viva,
flada na jornada. Uma memoria antiga: cheia de sabedoria, pesada de muita

bagagem, das andancas de um povo em desterro.

A memoria dos vivos, dos que ainda ndo nasceram, dos que ja morreram, de
todos os encantados e guias que acompanham a trajetéria muda, mas gritante;
proscrita, mas herdeira de uma cultura opulenta. Um dos capitulos mais significativos

para mim foi o primeiro da terceira e ultima parte. Essa se¢éo é toda narrada por Santa
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Rita Pescadeira e a associacao entre um encantado sem seu cavalo — Dona Miuda —

e um povo sem terra é de uma beleza estonteante.

Temos um grande mondlogo de Santa Rita Pescadeira sobre si: sua histéria
de peregrinacdo com o povo da didspora e Miuda, além de seu proprio desterro,
esquecimento e falta de voz por conta disso. Partilha a condicdo dos seus devotos,
sua existéncia é a luta para achar uma terra, ter voz, dancar nas brincadeiras, ser

reconhecida e lembrada.

Sabendo que é Santa Rita Pescadeira quem vinga a morte de Severo
exercendo juizo sobre o opressor, é impossivel para mim, como teélogo cristdo
(aspirante a te6logo, na verdade), ndo ver Torto Arado como Escritura quilombola. A
Biblia Hebraica vai narrar a condicdo de um povo sem voz, sem terra e de memoria
alquebrada, mas que clama a YHWH. Tendo visto o sofrimento do povo, YHWH
liberta-o com braco estendido e méao poderosa. Essa histdria narrada por inumeros

profetas virou escritura de libertagéo.

A historia narrada por Santa Rita Pescadeira, na pena do profeta Itamar, pode
ser uma escritura de libertacdo. Um povo antes sem voz tem sua histéria contada por
seu proprio Guia. Sua memoria é escriturada, preservada e mantida viva; seu

sofrimento, vingado e revertido; sua terra prometida, finalmente possuida.

Torto Arado jA nasceu como um classico: antigo, profundo, rico e belissimo.
Que seja uma escritura de liberdade, de justica, de esperanca. O livro é recomendado
para aqueles que desejam conhecer um pouco mais a alma do povo brasileiro; para
0S que queiram ouvir a voz que tentaram silenciar, a terra que ainda é promessa, a
memoria tecida a muitas maos e a fé da resiliéncia. Penso ser apropriado terminar

estas linhas com a cancéo “Terra Prometida” de Toquinho e Vinicius de Moraes:

Poder dormir

Poder morar

Poder sair

Poder chegar

Poder viver

Bem devagar

E depois de partir poder voltar
E dizer: este aqui € o meu lugar
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E poder assistir ao entardecer

E saber que vai ver o sol raiar

E ter amor

E receber amor até ndo poder mais

E sem querer nenhum poder

Poder viver feliz pra se morrer em paz
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