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Resumo: Não é de hoje que se tematiza a encruzilhada enquanto um símbolo poderoso, capaz 

de instigar diversas possibilidades analíticas. Partindo da observação dos afro-religiosos, de 

suas ações e entidades, este ensaio pretende impulsionar as capacidades imaginativas que tais 

lugares e o deus que é diretamente associado a eles, Exu, podem habilitar. Tanto uns quanto 

o outro nos induzem a quebrar diversas dicotomias – entre dado e feito, matéria e espírito, 

problemas e soluções etc. – caso levemos a sério suas potencialidades conceituais. Nestas 

páginas, que dialogam com as qualidades brincalhonas e insólitas desta divindade, tento 

atualizar as virtualidades relacionais e imanentes das encruzilhadas e de seu insigne morador 

por meio do diálogo entre elementos da matemática e de sua filosofia – como a lógica e a 
teoria de categorias – e as concepções dos cultos afro-brasileiros. Com isso, espero oferecer 

novos elementos para explorações investigativas e análises simbólicas que contemplem a 

requintada metafísica destas religiões. 

 

Palavras-chave: Encruzilhada. Exu. Imaginação teórica. Pensamento matemático. 

 

Abstract: The attempt to address the crossroads as a powerful symbol that unfolds several 

analytical possibilities is not uncommon in the human and social sciences. Observing African-

Brazilian religious practitioners, their actions and specially their entities, this essay aims to 

boost the imaginative capacities enabled by those remarkable places. The crossroads and their 

divine dweller, Eshu, lead us to surpass some dichotomies – between given and done realities, 

matter and spirit, problems, and solutions and so forth – if we try to embrace their conceptual 
potential. In the following pages I will explore a few crossroads’ relational and immanent 

virtuality’s making use of mathematical and philosophical elements along with African-

Brazilian religious conceptions. By doing so, I hope to open new paths to research endeavors 

and symbolical analysis that take African-Brazilian exquisite metaphysics seriously into 

account. 

 

Keywords: Crossroads. Exu. Theoretical imagination. Mathematical though. 

 

Abre caminhos 

Pai Célio de Iemanjá falava de uma encruzilhada de geometria singularmente 

complexa no meio de um documentário filmado há alguns anos. Seu depoimento, gravado em 

Maceió, no barracão do terreiro dele, começava assim:  

“Exu tem sete caminhos, não é? Se a gente se pôr no meio duma encruzilhada, você vai observar 

sete caminhos. Quais são esses sete caminhos? Os quatro visíveis, embaixo [...] por cima e dentro 

de si mesmo”1.  

 
1  Pai Célio é o atual babalorixá (pai-de-santo) da Casa de Iemanjá, terreiro de candomblé alagoano, cuja fundação 

remonta à década de 1940. Suas considerações sobre os caminhos de Exu, que serão retomadas algumas vezes 
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A ideia de encruzilhada não é nada trivial e, neste caso, parece um verdadeiro enigma. 

Como poderíamos formalizar – ou seja, tentar reproduzir por escrito, em imagens ou através de 

qualquer outra forma de grafia – o traçado de relações que simultaneamente unem e separam 

quatro caminhos visíveis, duas direções suplementares, embaixo e por cima, e um vetor que 

aponta continuamente para um ponto variável, o si mesmo? Para aumentar a complexidade 

dessa figura, nota-se rapidamente que ela é duplamente móvel. Por um lado, o si mesmo é 

infinitamente variável e posicional, muda conforme o ocupante momentâneo de uma 

encruzilhada, entroncamento ou cruzeiro. Por outro, à medida que o corpo dessa pessoa vai se 

movimentando, por algum dos caminhos possíveis a partir desse ponto de conexão entre muitas 

dimensões, adivinhamos que o desenho formado por estes sete caminhos se altere contínua e 

indefinidamente.     

Poderíamos pensar, é claro, que toda essa complexidade geométrica, ou melhor, 

topográfica, resume-se a uma particularidade de Pai Célio ou uma anomalia produzida por meu 

próprio viés analítico. Esta não é a minha opinião. Ao longo deste ensaio, veremos que tais 

cruzamentos intrincados não são tão insólitos assim, eles pontuam consistentemente todo um 

contínuo prático-simbólico. Em outras palavras, estas sutilezas não são nada incomuns no 

conjunto amplo e variado formado pelas chamadas religiões afro-brasileiras ou de matriz 

africana.  

Na verdade, tais religiões são dadas a operações rituais supercomplicadas e quase todas 

elas – de uma humilde oferenda ao processo de feitura de um novo filho-de-santo – são 

mediadas ou mesmo materializadas por Exu, o orixá que vive, precisamente, nas encruzilhadas. 

Ele é o responsável pelas dinâmicas de encontro, confronto e dispersão de coisas e pessoas. Tal 

divindade preside, enfim, a abertura e fechamento das possibilidades simbolizadas e 

materializadas pelos caminhos e nos caminhos que se atravessam mutuamente.    

Neste ensaio curto e de concepção muito simples, gostaria apenas de confrontar alguns 

lampejos analíticos retirados da minha experiência de pesquisa, da literatura dedicada aos cultos 

afro-brasileiros e, finalmente, de determinados modelos tomados de empréstimo de certos 

ramos da matemática e de sua filosofia2. É claro que estas aproximações variadas são tão 

 
ao longo deste ensaio, podem ser conferidas integralmente em: BAGETTI, Werner (Dir.). Exu: além do bem e 
do mal (documentário), 2012. Disponível em http://nucleozero.com.br/?portfolio=exu-alem-do-bem-e-do-mal. 

Acesso em: 02 abr. 2021. 
2  Emprego tais modelos sem a pretensão de iniciar uma discussão propriamente matemática. Sendo assim, não 

trabalho com definições neste texto. Meu objetivo é explorar, em linguagem natural e de forma intuitiva, certos 

elementos e categorias juntamente com as possibilidades imaginativas que elas habilitam. Para isso, recorrei a 

algum formalismo, mas não serei rigoroso em seu emprego.  
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aventurosas quanto incipientes e ensejam pesquisas futuras3. Espero, portanto, que este 

exercício sirva para estimular novos trabalhos, indicando a necessidade de mobilizar outras 

imaginações, cada vez mais compreensivas e complexas, para lidar com os desafios colocados 

por tais comunidades religiosas. Devo dizer, porém e antes de tudo, que nada disso é exatamente 

novo. A utilização de modelos filosóficos e matemáticos nas ciências sociais remonta pelos 

menos à Marx e Durkheim – ou seja, confunde-se com a fundação de nossos próprios campos 

disciplinares.  

A própria encruzilhada tomada simultaneamente como “um princípio de construção 

retórica e metafísica, um operador semântico pulsionado de significância”4, já está presente há 

mais de três décadas na bibliografia voltada para estes cultos, através das ideias pioneiras de 

Leda Maria Martins, de José Carlos dos Anjos e, antes deles, de estudiosos como Pierre Verger 

e Roger Bastide. Evidentemente este ensaio não seria possível sem tais precedentes, nem segue 

exatamente em outra direção. Tento, nas páginas seguintes, somente aprofundar esse caminho 

já aberto, sem cair em supersimplificações – utilizando, por exemplo, este símbolo tão potente 

e desafiador como um sinônimo rebuscado de coincidência, mistura ou confusão – nem perder-

se num subjetivismo produtivo, mas incomunicável.  

Este ensaio vincula-se à minha pesquisa atual que não é apenas sobre Exu, mas advém 

da tentativa de adotá-lo, a partir de seus símbolos, efeitos e afetos observados em algumas 

localidades específicas, como um agente e um ponto de vista privilegiado. Esta divindade, em 

outras palavras, é simultaneamente a condição de existência da minha pesquisa, meu 

etnografado, meu parceiro e a alteridade não-humana que procuro observar. Estabelecer tal 

parceria analítica envolve, de saída, uma assimetria de poder que não é muito frequente entre 

os cientistas sociais. Neste caso, o pesquisado divino compreende mais coisas, frequenta mais 

lugares e tem muito mais poder do que seu pesquisador. Sendo assim, os dilemas clássicos que 

cercam a produção de conhecimento e seus possíveis impactos empalidecem, ou melhor, são 

radicalmente deslocados na pesquisa que desenvolvo.  

É claro que eu não tenho como observar os indícios da presença e da agência de Exu 

sem passar, necessariamente, por uma série de interações com outros seres humanos. Então, de 

certa forma, eles também são meus parceiros de pesquisa. Porém, eu não os pesquiso 

 
3  Aproveito para agradecer a Amon Alves Goritkzi tanto pelas discussões intermináveis sobre lógica, ontologia 

e metafísica quanto pela leitura prévia deste trabalho. Boa parte das ideias levantadas aqui se relaciona 

diretamente com as nossas conversas pelas madrugadas adentro, mas, evidentemente, os eventuais equívocos 

e as imprecisões deste ensaio são de minha inteira responsabilidade.   
4  MARTINS, Leda Maria. Afrografias da Memória. São Paulo/Belo Horizonte: Perspectiva/Mazza, 1997, p. 28. 
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exatamente, nem eles são limitados, em princípio, a determinadas pessoas ou comunidades, 

como os afro-religiosos e seus templos. Afinal, não pode haver um campo empírico pré-

determinado num estudo sobre a agência de uma deidade. Porém, meus esforços analíticos 

procuram falar de escalas, associações, eventos e circunstâncias muito variadas – que vão de 

processos políticos e econômicos locais a padrões míticos estruturais que se estendem no tempo 

e no espaço – sempre a partir dos terreiros e do que observo na relação com os seus integrantes.  

Entretanto, as páginas seguintes não trarão descrições etnográficas propriamente ditas. 

A reflexão que faço aqui se trata do esboço de uma reflexão conceitual, de um jeito de pensar, 

de forma criativa, com meu pesquisado onipresente e com alguns de seus fiéis, sem a mínima 

pretensão de sobrepor meus argumentos a tudo aquilo que dizem e fazem estes últimos. 

Acredito que esta seja a melhor forma de seguir as sugestões dos autores já citados que se 

puseram a escrever sob o signo da encruzilhada e de homenageá-los.   

Termino este meu padê dizendo que, para mim, não há como falar das encruzilhadas e 

de seu divino habitante sem um devir trickster. Ou seja, sem experimentar as “funções 

mediadoras”5, o trânsito entre categorias sensíveis e inteligíveis que tais figuras de “caráter 

ambíguo e equívoco”6 – e Exu é uma delas – promovem em seus mitos ou ritos e, sobretudo, 

sem humor. Este ensaio, portanto, não passa de uma brincadeira, um divertimento. Porém, como 

bem sabem os cultuadores de Exu, ou os leitores de Ítalo Calvino, divertimentos normalmente 

são coisas extremamente sérias. 

 

Algumas formas de resolução de problemas 

Fazer boas perguntas ou perguntas interessantes, como diriam autoras ligadas à 

filosofia da ciência como Stengers e Despret7, costuma ser uma atividade mais vantajosa do 

que explicar, resolver terminantemente alguma coisa ou chegar a uma resposta determinada. 

Partindo de uma figura ou de uma questão multidimensional – as encruzilhadas mais comuns, 

de três ou quatro caminhos, já bastam como exemplo –, chegar a um único ponto ou mesmo 

estabilizar a quantidade de operações necessárias para explicá-la é um exercício empobrecedor.   

Considerando-se um problema qualquer, podemos chegar a uma conclusão mais 

produtiva com o auxílio do filósofo-matemático alemão Rudolf Carnap. Para ele, cada 

 
5  LÉVI-STRAUSS, Claude. A estrutura dos mitos (1955). In: LÉVI-STRAUSS, Claude. Antropologia 

Estrutural. São Paulo: Cosac Naify, 2008, p. 244. 
6  LÉVI-STRAUSS, 2008, p. 244. 
7  Cf., por exemplo, DESPRET, Vinciane. O que diriam os animais se... Tradução de Cícero de Oliveira. Caderno 

de Leituras, n. 45. Chão da Feira: 2016; e STENGERS, Isabelle. La Vierge et le Neutrino: les scientifiques 

dans la tourmente. Paris: La Découverte, 2006. 
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explicandum ou conceito prévio, pede pelo menos um explicatum, um novo conceito8. Ambos 

teriam, ademais, uma relação dialética. Cada explicandum já implica a necessidade de criação 

de novos explicata9 e cada explicatum só existe mediante a existência de conceitos anteriores. 

Percebe-se, para melhorar ainda mais as coisas, que em vez de colocar os problemas numa 

sequência evolutiva unilinear – do tipo, um único conceito gera apenas outro conceito singular 

e necessariamente melhor – Carnap multiplica tanto as quantidades quanto as qualidades, as 

direções envolvidas numa determinada operação.   

Em outras palavras, em relação à quantidade, uma ideia pode vir de vários lugares, de 

vários caminhos simultâneos, e pode gerar um número exponencial de novas ideias, de novos 

caminhos. O contrário também é possível. O novo conceito, o explicatum, pode ser uma solução 

mais simples, pode diminuir a quantidade de variáveis de seus explicandos. Em se tratando das 

qualidades, cada ideia emergente não é melhor nem pior do que outra, nem é simplesmente 

diferente. Ela é diferença, só existe pela diferença e como diferença.  

Carnap, desse modo, parece trabalhar nas margens de cada problema, esgarçando seus 

limites, ampliando ou diminuindo a bitola de suas questões constitutivas. Em suma, cada 

problema ensejaria novos impasses de dimensões necessariamente diferentes e todo problema 

por sua vez é o resultado não resolvido, o resto de questões anteriores. É como se as inúmeras 

formas possíveis de resolver uma incógnita fossem análogas ao ato de costurar ou descosturar 

uma manta em todas as direções. Ou como se estivéssemos, novamente, na encruzilhada 

múltipla de Pai Célio, e potencialmente amarrássemos e desamarrássemos nossos caminhos, 

nossas indagações existenciais através dos caminhos visíveis, das direções variáveis, embaixo 

e por cima, e de eixos posicionais, como o dentro de si mesmo.  

Em outro contexto, os jongueiros do sudeste brasileiro10, seguindo e recriando uma 

velha tradição centro-africana11, também passam suas noites de engoma atando e desatando 

pontos. O jongo pode ser compreendido como uma parte histórica e localmente situada de um 

 
8  CARNAP, Rudolf. Meaning and Necessity: a study in semantics and modal logic. Chicago: University of 

Chicago Press, 1956. 
9  Plural de explicatum. Da mesma forma, explicandos, termo que será usado a seguir, é o plural de explicandum. 
10  RIBEIRO, Alessandra. Requalificação Urbana: a Fazenda Roseira e a Comunidade Jongo Dito Ribeiro – 

Campinas/SP. 2011. 140 f. Dissertação (Mestrado em Urbanismo) – Programa de Pós-Graduação em 

Arquitetura e Urbanismo, Pontifícia Universidade Católica de Campinas, Campinas, 2011; QUEIROZ, Vítor. 
Olha Só, ô meu Tambú, como Chora o Candongueiro: a tradição no jongo de Guaratinguetá e Campinas (SP). 

2011. 361 f. Dissertação (Mestrado em História Social) – Instituto de Filosofia e Ciências Humanas, 

Universidade Estadual de Campinas, Campinas, 2011. 
11  SLENES, Robert. “Eu Venho de Muito Longe, Eu Venho Cavando”: jongueiros cumba na senzala centro-

africana. In: LARA, Silvia Hunold; PACHECO, Gustavo (Orgs.). Memória do Jongo: as gravações históricas 

de Stanley J. Stein, Vassouras, 1949. Rio de Janeiro/Campinas: Edições Folha Seca/CECULT, 2008. 
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todo maior, os ritos ou danças de aflição-fruição12 dos povos que formam o imenso grupo 

linguístico bantu e de seus descendentes nas Américas. Estas rodas de dança ao redor de 

tambores – chamados exatamente de ngoma em muitos desses idiomas – em sentido anti-

horário, costumam durar toda a madrugada, sendo caracterizadas por invocações veladas ou 

diretas à comunidade dos espíritos ou dos ancestrais e por desafios intermináveis, sob a forma 

de alguns poucos versos cantados.  

O jongueiro experiente e poderoso é precisamente aquele que sabe decifrar a 

goromenta, o argumento de outro jongueiro, sendo que a mesma é construída a partir de alusões 

indiretas, densamente codificadas em metáforas enigmáticas. O modo correto de mostrar seu 

entendimento passa, significativamente, pela criação ou reutilização de outros versos, de outros 

pontos que deverão ser capazes de costurar e descosturar os pontos anteriores. A nova cantiga 

será proposta como um novo enigma que colocará um problema alternativo na roda e assim 

sucessivamente, até o romper do dia. 

Nestes dois exemplos afro-brasileiros, o produto final ou a resposta única importa 

menos do que as ações potencialmente infinitas de amarrar e desamarrar, enfeitiçar e 

desenfeitiçar ou mesmo percorrer alguns caminhos que formam as encruzilhadas, podendo 

sempre retroceder, refazê-los ou mesmo combiná-los. Tais operações de costura utilizam linhas 

e intensidades cruzadas, permitem alguns atravessamentos e multiplicidades13 e tornam mais 

ricos seus problemas iniciais. Onde tínhamos apenas uma questão e a solução de um único 

conflito ficamos agora com uma quantidade sempre diferente, exponencialmente maior ou 

menor, de linhas de fuga, morfismos, transformações, funções ou vetores divergentes e 

convergentes.  

Carnap, no entanto, era um dos maiores defensores do positivismo lógico e de um 

formalismo estrito, descreditava totalmente as investigações metafísicas, achava que os 

explicata deveriam ser mais exatos, quantitativos, científicos ou verdadeiros14 e ficaria 

horrorizado com minhas comparações. Ninguém é perfeito. Na exata medida, ele acrescentaria, 

em que todo problema traz em si a sua própria insuficiência.   

 
12  TURNER, Victor. The Drums of Affliction: a study of religious processes among the Ndembu of Zambia. 

Oxford: Claredon Press, 1968; SLENES, Robert. L’arbre nsanda replanté: cultes d’affliction kongo et identité 

des esclaves de plantation dans le Brésil du sud-est (1810-1888). Cahiers du Brésil Contemporain, n. 67/68, 

Partie II, p. 217-313, 2007. 
13  ANJOS, José Carlos dos. No Território da Linha Cruzada: a cosmopolítica afro-brasileira. Porto Alegre: 

Editora da UFRGS/Fundação Cultural Palmares, 2006; ANJOS, José Carlos dos. A Filosofia Política da 

Religiosidade Afro-Brasileira como Patrimônio Cultural Africano. Debates do NER, Porto Alegre, ano 9, n. 

13, p. 77-96, jan./jul. 2008. 
14  CARNAP, 1956; TERMINI, Settimo. On Exlicandum versus Explicatum. In: SEISING, Rudolf; GONZÁLEZ, 

Veronica (Eds.). Soft Computing in Humanities and Social Sciences. Berlim: Springer, 2011. 
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Oráculos, paradoxos e potências entre os Iorubás 

Exu, o insigne morador da encruzilhada, é também o orixá, o ente que rege o destino 

de todos os seres. Nas artes divinatórias que acompanham as religiões afro-diaspóricas de 

matriz oeste-africana, ele desempenha um papel fundamental. Exu administra, afinal, todos os 

elos da cadeia oracular tanto nos jogos de búzios (mérìndilogún), mais comuns no Brasil, quanto 

nos oráculos de Ifá (òpelè Ifá ou ikin Ifá), encontrados apenas em Cuba e na África Ocidental.  

Tomemos como exemplo o òpelè Ifá. Exu encarrega-se de levar as questões dos 

consulentes a Ifá – orixá que empresta seu nome a este jogo em particular, mas que está 

associado à sabedoria de modo geral e tende a presidir todos esses oráculos – ou aos outros 

deuses. Em seguida, Exu traz as respostas cabíveis por meio de sinais cifrados sob a forma de 

riscos desenhados na terra, numa bandeja ou num caderno. O conjunto das jogadas e seus 

respectivos sinais riscados termina estruturando um segundo nível de codificação, a série de 

padrões que são chamados de odu15. Odú, em Iorubá, é um termo associado exatamente a 

destino ou caminho. Além disso, cada um deles pode ser considerado também uma deidade.  

Tirados alguns dos 256 odus possíveis – os 16 odus mais importantes, os 240 odus 

menores e as 4.096 possibilidades de cruzá-los que se manifestam em belos poemas, também 

carregados de metáforas, alusões e registros linguísticos arcaicos ou rebuscados – através de 

uma análise combinatória, o onipresente orixá Exu, ajuda a interpretá-los, recebe as oferendas 

prescritas ao final da consulta e, se for necessário, ainda pode alterar o curso dos acontecimentos 

futuros através delas16.  

Como esta última incumbência deixa evidente, Exu não é um transportador humilde 

nem um intermediário neutro. Um de seus orikis (saudações) traz, neste sentido, uma 

informação paradoxal. O mensageiro dos deuses, o elebó – sacrificador e condutor dos ebós, 

das oferendas – teria a cabeça pontuda como uma faca (ṣónṣó ọbẹ), indicando que ela não foi 

feita para transportar nem fardo nem despacho (kò l´orí ẹru/ kò l´orí ẹbọ). Portanto Exu, o 

grande mediador cósmico, o mensageiro dos deuses e, em última instância, o responsável pela 

 
15  BASCOM, William. Ifa divination: communication between gods and men in West Africa. Bloomington: 

Indiana University, 1991.  
16  BASCOM, 1991; SÁLÁMI, Síkírù; RIBEIRO, Ronilda. Exu e a ordem do universo. São Paulo: Oduduwa, 

2015; GATES JUNIOR, Henry Louis. The Signifying Monkey: a theory of African American literary criticism. 

Oxford: Oxford University Press, 1988. 
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comunicação de todos os componentes, de todos os mundos que formam a existência, só leva e 

traz aquilo que quer, porque quer e muitas vezes a depender do que ele ganhará em troca.    

Em se tratando dos jogos divinatórios, temos aqui um desdobramento do paradoxo 

anterior. A atuação de Exu na série estonteante de mudanças de códigos e suportes que 

envolvem suas decodificações complementares e que formam a cadeia oracular está mais para 

a intervenção do que para a condução repetitiva, esperada e uniforme de todas as operações 

envolvidas.  

Tais operações vão da fala comum do consulente ao arranjo de 16 elementos binários 

– como nozes de cola ou dos búzios, que podem cair ora em sua face aberta ou côncava ora em 

sua face fechada ou convexa – e destes às figuras riscadas que, recombinadas, ensejam a 

recitação de certos versos em linguagem cerimonial. Temos aqui um determinado plano, 

constituído pelo encadeamento complexo de coisas, signos e ações. Este plano intercepta e 

articula-se a outro plano, anterior, que lhe serve de limite, ou seja, que define o seu universo 

probabilístico. Trata-se do número exponencial de possibilidades materializadas pelas jogadas 

das 16 nozes ou búzios. Exponencial porque esses 16 elementos podem ser combinamos 16 

vezes formando os 256 odus (162 = 256) e, por sua vez, os 256 odus podem ser recombinados 

outras 16 vezes, compondo o número de poemas sagrados de Ifá (163 = 4.096).   

Acontece que a cadeia oracular ainda não está completa. Há mais nesta teoria Iorubá 

dos jogos. A interpretação destes versos enigmáticos se dá sob a forma de conselhos e 

prescrições que, por fim, deverão ser ativados. Tal ativação se dá, normalmente, por meio de 

atos sacrificiais e oferendas alimentares. Exu, que é também o deus ambivalente do caos, da 

ordem e do movimento constante, pode alterar o destino que já está traçado e adivinhado.  

Essa última função – no sentido matemático e não mecânico da palavra – do trickster 

divino efetivar-se-á de acordo com uma série de circunstâncias relacionadas ao ofertante, à 

qualidade do ebó oferecido e às próprias vontades, muitas vezes insólitas, deste orixá. Ou seja, 

além da onipresença dele no jogo, as 4.096 saídas do labirinto divinatório também passam, em 

seguida e necessariamente, por uma espécie de função-Exu (ƒ-Exu).  

Como toda função relaciona dois conjuntos, chamados de domínio e contradomínio, 

estruturando um deles através do outro, nossa ƒ-Exu partiria, em resumo, da associação entre 

os 4.096 odus (X) e os destinos efetivados (Y). Chamemos as associações possíveis por meio 

da união entre os dois conjuntos primários, de f (minúscula), portanto f: X → Y. Todas as fs 

juntas formariam o domínio F (maiúscula). A função-Exu transformaria F no contradomínio F’, 
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onde F’ seria, simplesmente, o domínio F unido a todas as possibilidades instanciáveis por esta 

divindade. Formalizando, F’ = F U {+ n possibilidades}, onde U marca a união entre esses dois 

novos conjuntos ou conjuntos secundários. Finalmente, ƒ-Exu: F → F’.  

Tal função, em outras palavras, potencializa infinitamente o número de resultados 

possíveis, de destinos ou caminhos atualizáveis, uma vez que caberá a essa entidade: 1. manter 

perfeitamente a coerência entre previsão, oferenda e efetivação (1 possibilidade); 2. inverter 

perfeitamente essa relação (+ 1 possibilidade); 3. mantê-la imperfeitamente, com o acréscimo 

de elementos imprevistos ou mesmo caóticos (+ n possibilidades) ou 4. invertê-la 

imperfeitamente (+ n possibilidades).  

É claro que nem todos os oráculos da diáspora oeste-africana compartilham o mesmo 

número de entradas ou elementos iniciais – no caso descrito as 16 nozes de cola do òpelè Ifá – 

e o mesmo universo probabilístico. Porém, mesmo os mais simples dentre eles – o jogo com 

uma cebola (alubaçá) ou uma única noz de cola (obi) cortadas em 4 partes – passa por esses 3 

planos concatenados: o conjunto numérico de possibilidades, a sequência de ações rituais que 

caracterizam a consulta e aquilo que estou chamando de função-Exu ou função-elebó. Como 

tal função, dentro do jogo e após o mesmo, acaba por conduzir o resultado a praticamente 

infinitas atualizações, no final das contas, a magnitude dessas diversas artes oraculares é e não 

é rigorosamente a mesma. Não é porque se tratam de conjuntos praticamente infinitos que 

partem de bases numéricas diferentes. É porque perguntar se infinitos diferentes são maiores 

ou menores entre si faz todo sentido na matemática, mas é praticamente irrelevante frente aos 

dilemas cotidianos que as artes divinatórias ajudam a solucionar.    

Exu, portanto, não está, apenas, nas encruzilhadas. Ele vive e age nelas e por elas, 

como elemento potenciador das direções e dos sentidos que, conforme indicado anteriormente, 

já formam desenhos ou topologias desafiadoras. Exu é ou possui, de acordo com Pai Célio, a 

própria multiplicidade e a simultaneidade potencial dos caminhos. Assim como o jogo de dois 

espelhos virados um para o outro já produz uma imagem de projeções e contra-projeções que 

tende ao infinito, este orixá pode ser pensado como um símbolo que desdobra continuamente 

outros símbolos que, por seu turno, desdobram continuamente uma série de experiências 

possíveis. Como a encruzilha dentro da encruzilhada ou uma encruzilhada elevada a sua própria 

potência.  

Diante do infinito em suas múltiplas qualidades, de Exu, de suas encruzilhadas e desses 

últimos paradoxos cabe aos especialistas, às mães e aos pais-de-santo, discernir e controlar, 

com outras séries de processos rituais, ora mais simples ora mais complicados, as manifestações 
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dessa divindade, seus efeitos e suas intrusões nas realidades vividas. Como eu não sou, não 

pretendo e nem tenho o imenso cabedal de conhecimentos para ser um pai-de-santo, escrevo 

ensaios como este e faço esta série mal agrupada de comparações.  

Desta forma, meu objetivo aqui não é dizer que os afro-religiosos fazem determinadas 

operações matemáticas e, muito menos, que os elementos mobilizados nestas páginas explicam 

o que ocorre nos quartos-de-santo ou nos congás. Pretendo apenas aproximar pelo menos dois 

conjuntos comensuráveis – subentendidos, precisamente, como uma esfera matemática e uma 

esfera antropológica ou empírica – relacionando-os e reconceitualizando-os como categorias. 

Para utilizar, aliás, os termos centrais da teoria das categorias, trata-se de trabalhar sobre seus 

possíveis funtores e morfismos17, tornando exequível, dentre outras coisas, o mapeamento de 

um conjunto sobre outro.    

Além disso, neste tipo de tradução – que, empregando outro vocabulário, confunde-se 

com a atividade e o objetivo das próprias ciências sociais e da antropologia, em particular – as 

estruturas e operações específicas de cada um desses conjuntos devem ser mantidas. Os funtores 

são, exatamente, esses elementos mediadores – vale dizer, conectivos, tradutores ou 

transformadores – que possibilitam aproximações entre duas ou mais realidades distintas, sem 

recair em ligações simplórias e diretas e sem o prejuízo de suas especificidades.    

Tais expedientes tradutórios não devem ser entendidos, porém, como uma série de 

enunciados desencarnados, exclusivamente abstratos e, muito menos, opostos à prática da 

observação participante ou à descrição minuciosa de quaisquer fenômenos específicos. A 

matemática, a filosofia e, no limite, todo e qualquer sistema simbólico podem ser encarados 

como mera representação arbitrária de uma realidade última, misteriosa e incognoscível, como 

um exercício de especulação vazia ou, simplesmente, como um ferramental analítico que além 

de ser inseparável da vida prática e deve nos levar sempre de volta a ela, conduzindo nossa 

atenção para dimensões inexploradas, problemas novos ou detalhes anteriormente 

imperceptíveis. Se admitirmos de fato tanto a premissa quanto o horizonte experimental da 

análise que desenvolvo especificamente aqui e das pesquisas que desenvolvo de modo geral – 

vale reiterar, a possibilidade de pesquisar um deus e de transfigurar, neste processo, nosso 

pensamento a partir dos desafios conceituais colocados por ele e por suas encruzilhadas – não 

há motivo para nos contentar, acima ou por baixo de tudo, com fronteiras tão arbitrárias, 

 
17  Morfismo é uma flecha, uma associação, que satisfaz algumas condições (associatividade, elemento neutro 

etc.) e que preserva ou respeita a estrutura dos objetos de uma determinada categoria. Morfismos operam, 

portanto, no interior de uma mesma categoria. Grosso modo, um funtor é um morfismo posicionado entre 

categorias. 
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desencantadas e estreitas. Não temos como pisar em caminhos como esses sem estarmos abertos 

a uma investigação reflexiva a respeito de nossas próprias categorias analíticas. Pensar 

efetivamente o outro ou com o outro costuma envolver, ademais, um engajamento conceitual, 

uma espécie de experimento metafísico, no qual método e teoria, filosofia e prática empírica 

devem caminhar juntas, indistintamente.    

Se estas páginas puderem explicitar – através do emprego de alguns recursos e de 

outras linguagens, que têm formalizações próprias – algo das complexas operações que o povo 

de santo costuma fazer nas encruzilhadas tanto melhor. Sendo que as mães e pais de santo, já 

saem à frente do antropólogo, neste caso. Meu trabalho é, no máximo, fazer este tipo de 

aproximação criativa, produzindo análises que tentem indicar ou levantar as redes envolvidas 

em determinados contextos etnográficos ou, em se tratando de ensaios como este, delinear 

certas implicações envolvidas em determinados símbolos, abrir caminhos para novas hipóteses 

e testar alguns modelos. Os líderes afro-religiosos, por outro lado, são especialistas em fazer. 

Com seus gestos rituais e suas práticas que atualizam entes, símbolos e mitos eles produzem, 

em outras palavras, um fazer matricial e muito mais poderoso. As coisas e pessoas que passam 

pelas mãos deles ganham a capacidade de desdobrarem-se ou replicarem-se indefinidamente e, 

finalmente, de fazer novos objetos, sujeitos e existências18.  

De todo modo, para passar na encruzilhada ou fazer qualquer outra coisa, afinal, há 

que se pedir permissão a Exu. Então agora o conjunto de perguntas que guia este artigo deverá 

dobrar-se sobre ele mesmo, aproximando-se novamente de um padê – o ato de propiciar este 

orixá antes da maioria das celebrações em grande parte dos cultos afro-brasileiros – ou seja, de 

um meta-ritual, um rito que espelha, sintetiza e dá a condição de existência a outros ritos. Não 

sei se conseguirei honrar o caráter paradoxal e ambíguo, inquieto e incansável, transformador 

multidirecional, mediador e gaiato desta divindade. Porém, acredito que já algum trabalho, 

algum fazer antropológico, já foi arriado por aqui. Neste momento, pelo menos, já deve estar 

evidente que as tentativas de pensar os caminhos dele, as encruzilhadas de três ou mais direções 

não devem ser empobrecidas com enunciados imprecisos e lógicas simples.  

 

Seu Sete  

 
18  ANJOS, José Carlos dos; ORO, Ari Pedro. Festa de Nossa Senhora dos Navegantes em Porto Alegre: 

sincretismo entre Maria e Iemanjá. Porto Alegre: Editora da Cidade, 2009; BARBOSA NETO, Edgar 

Rodrigues. Da feitiçaria como estética ritual nas religiões de matriz africana. Cadernos de Campo, São Paulo, 

v. 23, n. 23, p. 303-318, 2014.  
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Numa gira dedicada a Seu Tranca Rua das Sete Encruzilhadas, que ocorreu num 

terreiro de Campinas, cidade do interior paulista, em fevereiro de 2019, a entidade em questão 

adentrou o salão de sua própria festa com passos hesitantes19. Depois de dizer “salve a 

encruzilhada” em voz baixa, com um tom soturno, ele ficou em silêncio. Quando a expectativa 

dos presentes, tanto os vivos e quanto os mortos – como as Pombas-gira, um Malandro e outros 

seres espirituais que haviam reencarnado momentaneamente para prestigiar aquela cerimônia 

de umbanda – já estava próxima do seu limite, Seu Tranca Rua falou o seguinte:  

“Eu tenho uma dificuldade de mudança de terra, né? Como é que fala? É, a gente anda sempre 

plana, porque a encruzilhada de Exu é plano, quando a gente tem uma coisa que muda, a gente tem 

uma dificuldade de entender, mas a gente se adipipa, como é que fala? Se adapta [...] Porque é 

difícil, mas é bom. Tem que se arrebitar, como é que fala? Se adaptar... isto, a essa téra. Ói, ói a 

minha dificuldade, mas é bom. Então vamo fazer uma coisa? Existe muita dificuldade nessa terra, 

as pessoas que não sabe andar, então aprenda a pular. Salve a rua!” 

Depois disso, ele puxou uma série de cantigas – de pontos, mais uma vez, de acordo 

com o linguajar das religiões brasileiras de matriz centro-africana, como a macumba, a 

umbanda e a quimbanda – de ressonâncias cosmográficas. Deixemos Seu Tranca Rua com seus 

pontos repletos de sol e de lua, de meia-noite e madrugada. Por ora basta-nos saber que essa 

entidade é também um Exu. Trata-se de um Exu catiço, mais precisamente. Ou seja, de um Exu 

de alta hierarquia na umbanda, também chamado de Exu coroado, que guarda uma relação 

íntima com o orixá oeste-africano das encruzilhadas, além de vincular-se aos espíritos da 

Aruanda. Entidades como esta, com seus atos mágicos, sua prosódia cheia de reminiscências 

da fala dos milhares de centro-africanos que vivenciaram o cativeiro no Brasil e sua parafernália 

ritual, estabelecem pontes transatlânticas multidirecionais, num encontro e num diálogo que só 

poderiam ter ocorrido nas Américas20. 

Não precisamos, porém, entrar nos detalhes do simbolismo dinâmico e performático 

dos povos pertencentes ao tronco linguístico bantu para perceber que estamos diante de novas 

dimensões e novos desafios imaginativos. Por um lado, as pontes dos catiços não são triviais. 

Elas não unem duas coisas, dois conjuntos homólogos ou categorias estáveis, previamente 

estabelecidas. A terceira margem do rio desses Exus reinantes envolve pelo menos uma 

transformação que gera uma série de torções referenciais.  

 
19  Encontrei Seu Tranca Rua, entidade que será apresentada sucintamente a seguir, no terreiro de candomblé Ilê 

Axé Ifé Oraminan. Agradeço tanto a ele quanto à comunidade religiosa em questão por permitirem e mesmo 
facilitarem a interação de pesquisa algo insólita que desenvolvi diretamente com este espírito incorporado. 

Como Seu Tranca Rua só aparece no Oraminan uma vez a cada ano, sempre em fevereiro, frequentei sua festa 

por três vezes consecutivas, travando com ele – e não como o público assistente nem com os membros humanos 

do terreiro – um diálogo etnográfico longo e intermitente.  
20  THOMPSON, Robert Farris. Flash of the Spirit: African and Afro-American art and philosophy. Nova York: 

Vintage, 1984. 
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Seu Tranca Rua das Sete Encruzilhadas, afinal, vem, com seu passo alquebrado21, de 

outro mundo, da Aruanda. Trata-se de outro plano, espelhado e invertido, povoado pelos 

sucessores brasileiros dos bissimbi, kianda e minkisi centro-africanos. Por meio da Calunga – a 

imensa superfície d´água que, para os praticantes da maioria das religiões recém-mencionadas 

e os falantes de línguas como o Kikongo e o Kimbundu, separa transversalmente estas duas 

metades do cosmo e longitudinalmente as duas costas do Atlântico – a Aruanda aparta-se 

terminantemente deste mundo. Contudo, ambas as duas ou quatro dimensões cósmicas estão 

paradoxalmente entrelaçadas à totalidade das experiências dos seres viventes. Os mortos e os 

outros espíritos influenciam o cotidiano continuamente.  

Por outro, o desenho inicial da encruzilhada de sete caminhos de Pai Célio não é apenas 

exponenciado e simultaneamente aberto pelas virtualmente infinitas possibilidades de uma ƒ-

Exu, como vimos até agora. Se tudo isso acontecia com os múltiplos caminhos de uma 

encruzilhada só, agora encontramos um Exu coroado que reina concomitantemente sobre Sete 

Encruzilhadas. Significativamente, Seu Tranca Rua costuma ser chamado, com certa 

intimidade, de Seu Sete. Resta saber, na fala citada, que se deu em meio a uma de suas travessias 

pelo espelho da Calunga, o que significa andar sempre plana e o que é uma encruzilhada plano.  

Acredito que na topografia de Exu, a noção de plano é uma armadilha conceitual, um 

truque topológico e cosmológico. Descontando-se a linguagem peculiar dos catiços – que é 

marcada pelas expressões, pela cadência e pela sintaxe legadas pelos últimos centro-africanos 

que desembarcaram por aqui –, como podemos lidar, afinal, com essa proposição estranha? 

Como o adjetivo plano, a locução adverbial sempre plana e, arrisco acrescentar, a categoria 

substantivada um plano podem ser definidos na geometria mágica de alguém que atravessa uma 

única superfície formada, exatamente, pela interseção de dois planos, a Calunga? E, mais ainda, 

por uma entidade que está ao mesmo tempo nestes dois ou quatro lugares diferentes, nos dois 

lados do Atlântico, na Aruanda e em sua própria festa – que ocorre parcialmente no mundo dos 

vivos? 

 

Ponto de amarração 

E vou ficar um pouco. Na encruzilhada. Porque ela é o único lugar que existe. Não 

existem margens opostas. Estamos todos na encruzilhada. E é dessa encruzilhada que 

lhes falo, como o monstro que aprendeu a linguagem dos homens.22 

 
21  SLENES, 2008. 
22  PRECIADO, Paul B. Um apartamento em Urano: Crônicas da travessia. Tradução de Eliana Aguiar. Rio de 

Janeiro: Zahar, 2019, s. p. 
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Entramos por uma porta e, se não saímos por ela mesma, pelo menos permanecemos 

próximos a seu limiar. Começamos com o enigma levantado pelos sete caminhos da 

encruzilhada de Pai Célio e chegamos às sete encruzilhadas de Seu Tranca Rua. Com este ponto 

de encerramento, retomo uma questão sintética que permeia este ensaio como um todo. Como 

pensar pensamentos humanamente inconcebíveis? Ou, de forma mais pragmática, o que 

devemos mobilizar para interagir com outras lógicas, instanciadas por símbolos poderosos e 

autodesdobráveis, que representam a si mesmos23, interações multidimensionais e realidades 

divinas?    

Tal pergunta nos conduz, forçosamente, a um conjunto aberto de respostas parciais. 

Porém, imagino que deve ter ficado claro, pelo menos, que determinados caminhos – como 

apostar em lógicas simplistas e causalidades unilineares, ceder às primeiras impressões, 

contentar-se com um arcabouço conceitual ralo ou fazer a encruzilhada caber em algum tipo de 

individualismo metodológico solipsista – não levam muito longe. É melhor dar alguns passos 

atrás e, como vinha dizendo, fazer, apenas, perguntas cada vez mais interessantes. Afinal, 

estamos pisando num terreno que não é somente nosso, que é atravessado por forças e 

intensidades não-humanas24. Como dizem os primeiros versos de um ponto de Tranca Rua:  

Quando passar na encruzilhada  

Não se esqueça de olhar pra trás 

 
Olha que lá tem morador 

Seu Tranca Rua é quem mora lá 

Se tentarmos adotar, ou pelo menos intuir de forma necessariamente crua, o ponto de 

vista de Exu ou dos Exus, logo perceberemos que é preciso aumentar cada vez mais o tamanho, 

a bitola dos problemas, dos enigmas prático-simbólicos trazidos pelas encruzilhadas. Dessa 

forma, talvez consigamos identificar seus aspectos centrípetos e centrífugos e seu movimento 

contínuo de transformação. Fechar algumas possibilidades, muitas vezes significa abrir outras 

saídas. Não é a toa que entidades como Seu Tranca Rua podem nos erguer algumas barreiras, 

mas nunca deixam de nos oferecer mais e mais caminhos.  

Existe muita dificuldade nessa terra, já dizia o próprio. E, de fato, termino este ensaio 

com uma sensação estranha. Não estamos quase lá. Pelo contrário, temos agora novas 

dimensões do espaço-tempo para atravessar. É como se avançássemos, por alguns dos sete 

 
23  ESPINOZA, Baruch de. Ética. São Paulo: EDUSP, 2018; WAGNER, Roy. Symbols that Stand for Themselves. 

Chicago: Chicago University Press, 1986. 
24  ANJOS, 2008. 
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caminhos de Pai Célio, para cair nas artimanhas ambíguas e equívocas do nosso trickster divino, 

chegando paradoxalmente mais longe de nossa meta. Porém, neste caso como em tantos outros, 

talvez o movimento seja o único lugar conveniente, ainda que pouco habitável, para o 

entendimento humano.  

No fim das contas, aprender a pular é algo absolutamente necessário, dado que não é 

recomendável, ficar muito tempo nos cruzeiros da vida, ou, como diriam os seguidores de 

alguns dos cultos de matriz centro-africana, na mpambu nzila, o caminho encruzilhado. Este é 

o lugar poderosíssimo dos deuses e dos mortos, onde tudo pode ser feito e desfeito, onde toda 

perspectiva pode ser reposicionada e os feixes de relações que nos constituem podem adquirir 

outras geometrias, insuportáveis ou simplesmente não condizentes com a condição humana. 

Como diria, Pai Célio, continuando a fala citada na primeira página deste ensaio:  

“Se você não se conhecer a si próprio, você vai passar a vida toda no meio da encruzilhada. Você 

tem que se conhecer pra, a partir daí, você escolher o caminho que você vai trilhar. É este caminho, 

é esta energia, é estes fluídos, que obviamente vai dizer, que é, basicamente, Exu. Exu é isso, o 

caminho.”25 

Talvez o sétimo caminho, que passa por dentro de si mesmo, então, passe pela 

aceitação da transitividade, da fluidez das coisas e da transitoriedade de nossa experiência, 

sempre afetável por diferenças de potencial, ou seja, por energias26. Neste momento, chegamos 

também ao último desdobramento de nosso símbolo neste ensaio por meio da redução drástica 

de suas variáveis topográficas. Sem cair numa simplificação, muito pelo contrário, encarando 

Exu como uma espécie de conjunto infinito análogo à famosa definição de Deus por Spinoza – 

um ente que se confunde com a própria existência, marcado simultaneamente pela unidade, por 

atributos inumeráveis e pela onipresença imanente27 – temos agora temos apenas um caminho.  

Em se tratado de Exu ou dos Exus, a complexidade extra que adivinhamos nesse 

caminho que reúne todos os outros, é autoevidente. Acredito que o sétimo e, especialmente, o 

único caminho ou caminho-Exu, nos levaria para outras regiões, necessariamente internas que, 

dessa vez, dobram-se sobre elas mesmas. Tais domínios, marcados por propriedades 

emergentes, poderiam ser abordados, por exemplo, pela metafísica de processos que tem sido 

estudada pelos matemáticos das últimas décadas.  

 
25  BAGETTI, 2012. 
26  CARDOSO, Vânia Z.; HEAD, Scott. Matérias Nebulosas: coisas que acontecem em uma festa de Exu. Religião 

e Sociedade, Rio de Janeiro, v. 35, n. 1, p. 164-192, 2015. 
27  ESPINOSA, 2018. 
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Pisamos, com isso, novamente num terreno conhecido, amplamente explorado pelas 

ciências sociais e pelos estudos da performance28. Há toda uma literatura marcada pela 

interdisciplinaridade, que vai do interacionismo simbólico à antropologia simbólica, dos atos 

de fala ao caráter relacional da cognição e da performatividade à invenção e que tenta levar em 

conta o caráter ou a dimensão processual e performática de todas as coisas e entes que 

constituem a vida em sociedade, encarando a cultura – ou qualquer noção similar – como um 

conjunto de fenômenos que formam um todo necessariamente dinâmico e emergente, 

localizado e parcial. 

Talvez estas leituras, junto às operações eminentemente práticas das religiões afro-

brasileiras, as chamadas “religiões da mão”29, nos indiquem que a voz do monstro, dos deuses 

ou do destino incerto que nos interpelam equivale, finalmente, a esse vetor para dentro, essa 

função-Exu, o caminho do orixá das encruzilhadas que se dirige direta e vertiginosamente em 

direção aos corpos, acompanhando-os e atravessando-os. Seguindo tal caminho, encaremos 

essa estranha verdade, potente e levemente sinistra, de que talvez a encruzilhada seja o único 

lugar significativo e corresponda de fato a tudo aquilo que existe. É por isso que sempre 

devemos pedir licença ao nosso trickster divino, antes de esboçar qualquer reação, iniciar algo 

novo ou dar o primeiro passo em direção ao nosso destino próximo. 
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