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DO DISCURSO RELIGIOSO À RELIGIÃO NA LITERATURA1

From religious speech to religion in Literature

Antonio Carlos Silva Ribeiro2

Resumo: Teologia é hermenêutica e se constrói a partir do diálogo com a cultura, cristaliza-
da nas artes, especialmente na literatura. A fé usa diversas formas de linguagem, e a teologia 
não pertence ao saber que dispõe sobre os objetos, mas ao que sustenta a existência, dá 
coragem para a vida e consolo na morte. Se a teologia cristã se entender como função do 
Reino de Deus, deve desdobrar-se como theologia publica. Riobaldo é esse jagunço brasi-
leiro, cristão e leigo, que além da força e determinação de caráter, tem sensibilidade para se 
posicionar, afi rmar-se e assumir tensões e enfrentamentos. Não é dissimulado nem inseguro 
para assumir as consequências de seus atos. Uma personalidade fi rme e intensa desperta a 
atenção do teólogo pelo que é, muito mais do que pelo que decide, faz ou fala. O discurso 
autêntico sobre o Sagrado tem que se expor ao questionamento, submeter-se às perguntas e 
arriscar-se na busca das respostas às dores da humanidade.
Palavras-chave: Guimarães Rosa. Literatura brasileira. Teologia pública. Igreja.

Abstract: Theology is hermeneutics and it builds itself from the dialogue with culture, 
crystallized in arts, especially in literature. Faith uses many forms of language and 
theology does not belong to knowledge that we display on the objects, but that sup-
ports the existence, gives courage for living and solace in death. If Christian theology 
is understood as a function of the Kingdom of God, it should unfold as public theology. 
Riobaldo is this Brazilian gunman, Christian and secular, that beyond the strength of 
character, has sensitivity to position himself, affi rm and take tensions and confronta-
tions. He is not concealed, nor unsafe to assume the consequences of his actions. A 
strength and intense personality arouses the attention of the theologian because of who 
he is, much more than what he decides, does or says. The authentic speech on the Sa-
cred has to be exposed to questioning, to submit questions and take risk on the seek for 
answers to the pains of humanity.
Keywords: Guimarães Rosa. Brazilian Literature. Public Theology. Church.
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Introdução

Reza é que sara da loucura. No geral. 
Isso é que é a salvação-da-alma... 
Muita religião, seu moço! Eu cá, 

não perco ocasião de religião. 
Aproveito de todas. Bebo água de todo rio... 

Uma só, para mim é pouca, talvez não me chegue. 
Rezo cristão, católico, embrenho a certo; 

e aceito as preces de compadre meu 
Quelemém, doutrina dele, de Cardéque. 
Mas, quando posso, vou no Mindubim, 

onde um Matias é crente, metodista: 
a gente se acusa de pecador, lê alto a Bíblia, e ora, 

cantando hinos belos deles. Tudo me quieta, me suspende. 
Qualquer sombrinha me refresca.

Riobaldo3

“Sertão”, a “página” escrita pelo olhar dos descobridores,
 como forma de assinar por carta régia o domínio da metrópole, 
atinge, em Guimarães Rosa, o estado de espaço inconquistável, 
pois, em mais uma frase do ex-jagunço: “Mas o sertão era para, 

aos poucos e poucos, se ir obedecendo a ele; 
não era para à força se compor. 

Todos que malmontam no sertão só alcançam 
de reger em rédea por uns trechos;

que sorrateiro o sertão vai virando tigre debaixo da sela”.
Leonardo Vieira de Almeida4

Teologia e cultura vivem em uma relação simbiótica – na qual os organismos 
vivos agem ativamente e em conjunto para proveito mútuo, gerando por vezes es-
pecializações funcionais de cada espécie e até relação vantajosa de pelo menos um 
deles – pela liberdade para similaridades e divergências, possíveis em sua interface 
última, no contato com o público ao qual respondem. Poder-se-ia contrapor que são 
discursos distintos, dirigidos a públicos em grande parte heterogêneos, cuja “mancha” 
de superposição gráfi ca do universo populacional não é expressiva. Mas a experiência 
das últimas décadas não confi rma essa afi rmação.

3 Personagem central do romance de GUIMARÃES ROSA, J. Grande sertão: veredas. 20. ed. Rio de 
Janeiro: Nova Fronteira, 1986. p. 15.

4 ALMEIDA, L. V. Grande Sertão: Veredas: pacto e promessa. 2010. Tese (doutorado) – PUC-Rio, Rio 
de Janeiro, 2010. p. 32-33.
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Quando lemos as teologias da cultura ou as análises das Ciências da Religião 
sobre os elementos culturais dos povos, ou ainda, quando analisamos a arte religiosa, 
especialmente a literatura, a escultura, a iconografi a, o teatro e o cinema, percebemos 
que invariavelmente esses campos se tocam, dialogam, confl itam e até se criticam. 
Mais que isso, seja pela linguagem direta ou pela que apenas faz alusões isoladas, são 
capazes até de se complementar.

Um exemplo clássico dessa situação é a compreensão teológica de igreja (ecle-
siologia) no reformador Martim Lutero e as pinturas de Lucas Cranach, der Elder (o 
velho), especialmente esta, que mostra Lutero pregando:

A pintura, com perspectiva de fundo, torna possível ver o lugar em que a cruz 
está fi xada – o centro do templo e da pintura – mostrando a comunidade reunida (esq.) 
em torno do Cristo e Lutero (dir.), na função de pregador, apontando para o Cristo. 
O olhar da assembleia – perceptível na imagem das mulheres – não está no pregador, 
mas no Cristo descrito pela sua fala.

Na teologia do Reformador, a igreja é chamada de Criatura da Palavra (Creatu-
rae Verbi, ainda no latim trazido da formação monástica agostiniana), mas só quando 
vemos o conjunto da pintura de Cranach, entendemos o papel precípuo da comunida-
de de fé reunida em torno do Cristo e a tarefa do pregador: apontar para o Cristo. Esse 
vislumbre explica por que a eclesiologia parece inexpressiva na teologia reformada, 
especialmente a luterana. A comunidade de fé vive a dimensão espaço-temporal de 
acercar-se do Cristo ao qual dirige seu olhar. Por isso a eclesiologia, na compreensão 
teológica protestante, é apenas um capítulo da doutrina da Salvação.

Essa percepção do dilema que move o fi el, especialmente os não versados 
nos textos sagrados, levou-me a indagar sobre a maneira como elaboram sua fé em 
tempos pós-modernos. A partir do personagem Riobaldo, indaga-se como lidar com o 
discurso religioso que tenta conformar a experiência a partir das palavras; como pode 
abrir espaços de construção de novos sentidos e, por último, como teologia e literatura 
podem avançar da condição de mercado de consumo para um pacto sobre o ato de 
dialogar a partir da fé? Isso é o que abordaremos neste capítulo.
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O discurso religioso conforma a experiência?

A relação simbiótica entre a compreensão teológica e sua expressão cultural – 
na iconografi a, na escultura, na pintura, na música, no cinema, entre outras formas de 
expressão artística – a que me referi no início, talvez seja realmente necessária. O que 
um saber não consegue “dizer” – porque a oração, a mística, a exegese, a hermenêuti-
ca, o auscultamento da comunidade se mostram insufi cientes – fi ca para ser afi rmado 
pela arte, que penetra os sentidos, traspassa a razão, sacia necessidades estéticas e 
alcança as regiões mais profundas da natureza humana.

Embora os dois discursos tenham signifi cativo potencial, enfrentam limita-
ções. Os artistas desdobram-se para representar as dores humanas a partir da arte em 
que se expressam. E os teólogos descobrem que o inefável, o numinoso – com poder 
de enlevar e arrasar – por vezes não se entrega às palavras. Não pode ser apalavrado.

O artista desenvolve a sensibilidade e aprimora a técnica de expressão de uma 
linguagem, logo descobrindo os meios de tocar nos sentimentos humanos mais pro-
fundos. A teologia, que surge de uma motivação pastoral e como demanda a ser aten-
dida – já que seu esforço último é partir do patamar em que se encontram os seres 
humanos de seu tempo e buscar os enunciados que melhor expressem as respostas – se 
integra nesse esforço da linguagem.

O jagunço do conto rosiano é fruto de uma opção artística: descrever a con-
dição humana dos que lutam contra a natureza, as circunstâncias difíceis, o tempo e 
o espaço limitados, contando apenas com as possibilidades do que pode resultar da 
força dos braços e da agilidade das patas de seu cavalo para dar extensão produtiva ao 
trabalho que marca sua existência.

Sua religiosidade nasce desse embate diário entre os limites do atendimento 
às necessidades e a justeza possível nas relações com os outros e com a vida. Sem 
submeter-se a um discurso que norme sua experiência. O discurso do contista subor-
dina a religiosidade ao testemunho dessa experiência.

A outra possibilidade, admissível em categorias pré-modernas e inaceitável na 
pós-modernidade – com o meio milênio que as separam –, é um dos discursos a se ar-
rogar o direito de prevalência sobre o outro, pretendendo esposar a correta compreen-
são do Sagrado, ou se autoafi rmar como discurso absoluto ou, mais dramático, único, 
a partir de um centro de poder teológico ou pastoral, entendido como fundamental 
para a salvação das pessoas.

Essa tentação é mais forte para os que querem conformar a experiência aos 
limites sintáticos, destinados a demonstrar que a pessoa objetiva desígnios eternos em 
sua lida terrena, como se essa consciência fosse plena e constante em vivência.

Na perspectiva do jagunço Riobaldo, as dúvidas cotidianas, expressas nos dile-
mas existenciais, usam a linguagem sertaneja como modo de afi rmação. Começam em 
angústias afetivas íntimas, passam pelos testes de coragem e determinação, chegam 
aos enfrentamentos éticos e de fé, e desembocam nos muitos confl itos vividos no fi m 
do dia ou das etapas da narrativa. Uma linguagem que perpassa todo o conto, mesmo 
como pano de fundo, é a religiosa. O jagunço se comporta religiosamente até quando 
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enfrenta seus medos, ultrapassa os limites da reverência ao sagrado e força os limites 
morais do contexto, mostrando uma coragem que agrega elementos.

No sertão de Guimarães Rosa há uma força de religiosidade, poder-se-ia dizer uma plu-
ralidade de religiões que se chocam na tentativa de explicar as distintas metamorfoses 
do mal [...] Não é irrelevante me lembrar de que uma das principais provas de Riobaldo 
em seu relato é tentar uma via de libertação das forças do mal do sertão, como aquele 
sonho de uma igreja em que todos pudessem conviver com o bem.5

Almeida detecta a força da religião cristã no relato do Tatarana, ao mesmo 
tempo sua abertura às outras expressões religiosas presentes no sertão, as mesmas que 
se sincretizam na religiosidade brasileira.

Neste intuito, o ex-jagunço revela seu sincretismo religioso, pois, além de abraçar o 
credo cristão, também roga auxílio às rezadeiras, ao metodismo, e a uma das principais 
forças da fé a qual ele recorre insistentemente, o kardecismo de Quelemém de Góis, 
fazendeiro do Jujujã.6

O sertão selvagem não é apenas moldura para a narrativa, mas o solo mesmo 
em que essa toma forma e na qual a linguagem religiosa liga as dimensões. E o ser-
tão de Guimarães Rosa tem vida própria. Nele, a tarefa do peão é interagir, arrancar 
dele a sobrevivência e encontrar algo que suscite o sentido de sua existência. Não dá 
margem de manobra interpretativa, impõe-se pela necessidade, por isso pode ser feroz 
com quem julga poder impor-se à sua força. Já durante a cavalgada, o sertão pode 
virar tigre debaixo da sela.

A força mítica do conto suscita a pergunta pela necessidade da interpretação. 
Como lembrou a ensaísta Susan Sontag, “o que implica a excessiva ênfase na ideia 
do conteúdo é o eterno projeto da interpretação, nunca consumado. E vice-versa, é 
o habito de abordar a obra de arte para interpretá-la que reforça a ilusão de que algo 
chamado conteúdo de uma obra de arte realmente existe”7.

Pela palavra de Riobaldo o sertão é afi rmado mesmo diante das práticas, ainda 
divididas como sagradas e profanas, com uma integridade que a tudo agrega, sem que 
o fundamental seja corrompido. Mesmo elementos claros de contradição se unem 
num comportamento que não se conforma à religião tradicional.

O discurso religioso controla a hermenêutica?

Atividade posterior, a função da hermenêutica é buscar o sentido dos fatos pela 
via da interpretação, pinçando e recolando fragmentos representativos da experiência, 

5 ALMEIDA, 2010, p. 24.
6 ALMEIDA, 2010, p. 24.
7 SONTAG, S. Contra a interpretação. Porto Alegre: L & PM, 1987. p. 13.
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e conectando esse novo quadro ao senso do leitor, informado pela composição do 
discurso, neste caso o conto Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa.

O encontro do personagem com o Diabo é emblemático nessa narrativa. Con-
sequentemente, as decorrências desse relato para descobrir o papel da religião no todo 
da trama. Ao longo dos anos, as análises percebem o texto a partir da narrativa, mos-
tram o impacto sobre a personalidade do jagunço, destacam o universo psicológico 
no entorno da narrativa, e até mesmo o esforço, além da coragem para romper limites 
religiosos e superar pendências pessoais.

A análise de Almeida ajuda a entender a hermenêutica para manter a religião 
na literatura sem sucumbir ao poder dogmático do discurso religioso. Esse jogo torna-
-se interessante na narrativa rosiana, sobretudo por que mesmo escrito na Europa du-
rante o tempo em que foi diplomata à época da Segunda Guerra Mundial, Guimarães 
Rosa não admitia dar cores silvestres e tropicais ao diabo (do latim diabolus, oriundo 
do grego διάβολος, transliterado diábolos, “caluniador” ou “acusador”).

Mesmo sendo uma enorme tentação, o diabo do confl ito do jagunço em busca 
de respostas existenciais, frente a dilemas éticos num universo em que a coragem é 
um valor, perde-se muita densidade em relação a um confl ito surgido num continente 
que, em menos de seis anos, viu serem ceifadas entre 60 e 80 milhões de vidas huma-
nas. “A memória é a mais épica das faculdades. Somente uma memória abrangente 
permite à poesia épica apropriar-se do curso das coisas, por um lado, e resignar-se, 
por outro lado, com o desaparecimento dessas duas coisas com o poder da morte”8, 
lembrou Walter Benjamin.

Isso não minimiza a importância desse momento na narrativa nem a importân-
cia da hermenêutica no esforço de elucidá-lo. O relato é composto de sinais comuns às 
manifestações do sagrado (epifanias) nas literaturas clássicas (o escuro da meia-noite, 
o vendaval grande, o redemoinho de pensamentos, o tornopio no pé-de-vento e o “se 
entestar”, “[...] o Diabo, na rua, no meio do redemunho[...]”) 9. Imagens fortes, inclu-
sive das forças para o enfrentamento. “De dentro do resumo, e do mundo em maior, 
aquela crista eu repuxei, toda, aquela fi rmeza me revestiu: fôlego de fôlego de fôlego 
– da mais força, de maior-coragem”10.

Mas as questões cotidianas, de Riobaldo e do leitor, indagam sobre as palavras 
a dizer e a ouvir. Se existem. O que Almeida percebeu é que

as ações de comprar e vender, às vezes as quase iguais, não colocam Riobaldo na posi-
ção de quem compra e vende, ou vice-versa, o conto? Ele de fato mercadeja palavras. 
Compra-as do Diabo, vendendo-as àquele que quiser ouvir11.

Se o jagunço está em busca de respostas existenciais, resta a pergunta se as 
questões buscam respostas objetivas, se há dilemas verdadeiros além do relato da 

8 BENJAMIN, W. Sobre o Conceito de História. 2. ed. São Paulo: Brasiliense, 1986. v. 1, p. 210.
9 GUIMARÃES ROSA, 1986, p. 393.
10 GUIMARÃES ROSA, 1986, p. 393.
11 ALMEIDA, 2010, p. 27.
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interposição do sobrenatural em meio ao cotidiano sertanejo. Esse é o ponto em que a 
hermenêutica existencial escapa ao controle da hermenêutica religiosa, fazendo surgir 
outra dúvida.

Ou vende-as ainda ao Diabo, que as compra com a condição de não assentir no seu 
valimento, pois a tarefa do pai da mentira é apresentar os nomes como ruínas, miragens 
no deserto.12

Sem sobra de medo, pelo caminho já andado, Riobaldo admite. “Digo, direi 
de verdade: eu estava bêbado de meu. Ah, esta vida, às não-vezes, é terrível bonita, 
horrorosamente, esta vida é grande.”13 Depois desacatou, desafi ou, baixou a voz e 
terminou num queixume, sem que o Diabo aparecesse, nem quando invocado como 
“Ei, Lúcifer! Satanás, dos meus Infernos!”14 Sem resposta, perdeu a determinação e a 
insistência, e relaxou, até que o desânimo o tomasse.

Mas não faz parte da própria natureza demoníaca manifestar-se como quimera desertifi -
cada? E esta também não é uma propriedade das palavras? Assim o pacto envolve todo 
o ato de dizer, tudo que esteja ligado à relação com o senhor, a quem Riobaldo alerta 
continuamente para essa qualidade fugaz a qual qualquer palavra possui, já que “o que 
é pra ser – são as palavras”.15

De toda a sua experiência do encontro com Diabo, restaram apenas as palavras, 
suas, sem reação, para que o momento não fi casse entregue à solidão mais completa. 
Sequer sobras de palavras, que permitissem uma hermenêutica, fazendo o momento 
soçobrar também na falta de interpretação. Sem palavras, sua interpretação e o sen-
tido,

o que Riobaldo parece dizer ao senhor, por meio da asserção de máximas sertanejas 
paradoxais, é que o olhar da “ciência” colide com a concretude do desenho desse grande 
conto sobre nossa indefi nível América16.

Na verdade, Guimarães Rosa põe na boca de Riobaldo as palavras com que ele 
retoma o controle do discurso sobre o Diabo e suas astúcias para dominar o sertão, 
invertendo a relação de poder e afi rmando o sertão como ambiente envolvente.

O pacto – pauto – com o Demônio não é para tornar-se mais poderoso. É para ter al-
guém sumamente poderoso sob as minhas ordens, ainda que ao preço fi nal de minha 
alma. Poderoso o bastante para reverter o sentido das ordens dos outros: fazer-me man-
dar através dele. Mas, mais poderoso ainda: poderoso o bastante para colocar o destino 

12 ALMEIDA, 2010, p. 27.
13 GUIMARÃES ROSA, 1986, p. 394.
14 GUIMARÃES ROSA, 1986, p. 394.
15 ALMEIDA, 2010, p. 27.
16 ALMEIDA, 2010, p. 33.
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em minhas mãos. Eu não o cumpro mais, pois tenho alguém que o faz cumprir-se para 
mim.17

Riobaldo é o jagunço em busca de si mesmo. A luta contra o demônio é uma 
imagem da luta pela sobrevivência, pela afi rmação, pela exigência do respeito à digni-
dade, tendo que lutar cotidianamente para vencer, superar e conquistar vitórias. Como 
afi rmou Bella Jozef:

 
Assim, este Fausto sertanejo, como o chamou Paulo Rónai, qual antigo cavaleiro sai em 
defesa de sua dama, que é a própria vida, e nela se depura pela memória e confi ssão, até 
atingir as raias do sublime em que seu “prestar serviço” teve apenas um objetivo: o da 
própria vida integralmente desfrutada. Esta será a lição de Riobaldo18.

Em nome do sertão e a partir dele, Riobaldo é um bravo que enfrenta o mal e o 
vence, também em si. “A diferença é radical entre este pacto contra o ‘brejo engulidor’ 
do não-ser e o trato soberano que Fausto Impõe a Mefi stófeles”19, acentuou Kathrin 
Rosenfi eld.

Sem o Diabo, o discurso religioso cedeu a voz à literatura, perdeu o controle 
do sentido que emprestava à vida no sertão e a hermenêutica religiosa, desfalicizada, 
não ajudou a compreensão. Sem a hermenêutica religiosa, foram-se a interpretação e o 
sentido, fi cando apenas o relato e possibilitando que o Diabo deixasse a religião – ape-
sar de sua necessidade preponderante –, fazendo surgir outra estratégia para o conto, 
baseada “no poder de dar mais intensidade à imagem na medida de sua não-existência, 
recurso que comina a seguinte frase: ‘o demônio não precisa de existir para haver – a 
gente sabendo que ele não existe, aí é que ele toma conta de tudo”20.

 
Teologia e literatura: do mercado de consumo ao diálogo

Sem uma religião que controla a hermenêutica para garantir os sentidos, e 
com uma literatura que é construída do cotidiano – e não sobre interpretações em 
sequência, baseadas sempre numa anterior –, o contista comporta-se como bom exe-
geta que abandona interpretações superpostas e vai em busca do fato fundante, cujo 
relato reconhece a fé e valoriza a expressão do sentimento. Carlos Rodrigues Brandão 
entende que

17 BRANDÃO, C. R. Memória sertão; cenários, cenas, pessoas e gestos nos sertões de João Guimarães Rosa 
e de Manuelzão. São Paulo: Uniube; Cone Sul, 1998. p. 133.

18 JOZEF, Bella. O romance brasileiro e o ibero-americano na atualidade. In: COUTINHO, Eduardo. Gui-
marães Rosa. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 1991. p. 193.

19 ROSENFIELD, Kathrin. Os descaminhos do Demo. Tradição e ruptura em Grande Sertão: veredas. São 
Paulo: EDUSP, 1993. p. 53.

20 ROSENFIELD, 1993, p. 42.
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é no coração desse tempo – denso como um cristal – que a memória não só se enraíza, 
mas fala. A sua fala é a narração: memória de viajantes, memória de velhos, memória 
de obras. Memória: ventre da alma, diz Santo Agostinho, e mãe do mythos, diz Platão21.

Sem a pretensão de escrever um conto para vendagem em ritmo industrial 
acelerado, inclusive inexistente em seu tempo, o contista percebe que a verdade está 
nos relatos presentes nas cartas de seu pai, que, com a vida e o coração no lugar onde 
a trama do relato se desenrola, é capaz de alimentar a estória, tendo Guimarães o que 
os teólogos chamam de ipsissima verba ou a fala mesma do sertanejo, linha com que 
esse mestre da nossa língua descreve as pessoas, suas atitudes, sua expressão religio-
sa, construindo o mito que faz o sertão ser o que é.

Desnecessitado de uma grandeza interpretativa que lhe empreste signifi cado, 
o mito do sertão pode se agigantar, tomando de assalto o coração do narrador. É o 
registro de uma memória. Carlos Rodrigues Brandão se lembrou de

Mircea Eliade, que lembra Platão e lembra Plotino. Pois, do primeiro cita: “para aqueles 
que esqueceram, a recordação é uma virtude; mas os perfeitos não perdem jamais a vi-
são da verdade e não têm a necessidade de rememorar” (Fedro); enquanto, do segundo, 
cita: “a recordação é para aqueles que esqueceram” (Eéadas, 4, 6 e 7)22.

O mito, que se “encarna” na linguagem, ganha expressão sentimental de orga-
nismo vivo e se torna extensão dos instrumentos de confecção da trama e de expressão 
do enredo, da construção de cotidianos e epopeias, de grandes feitos e grandes derro-
tas, emprestando-lhes seus valores, sua força, sua narrativa, através da pulsão que não 
se nega ao autor.

Almeida descreve o momento em que o contista passa da descrição do sertão 
para a hagiografi a, usando as matérias próprias da paixão, ao observar que

 
se o “sertão” foi a assinatura primeira da terra brasilis, Guimarães Rosa vem resguardar 
essa maneira de resistir, no grande mapa americano, pela força com que a literatura é 
relida no instante de Aurora. Daí a recorrência, além do provérbio, de outra forma de 
releitura da biblioteca, o causo paradigmático em que o conteúdo moralizante também 
sofre um procedimento de distorção. Rosa, ao recontar a legenda dos santos (um dos 
instrumentos de nossa catequese), demonstra a incapacidade de se delimitar as frontei-
ras entre bem e mal, subvertendo os alicerces da hagiografi a23.

Tomado pela força da paixão pelo lugar, coloca sua inspiração a serviço do 
relato poético, já tendo pouco de si e mais do entusiasmo (en-theós-mós), o contista 
narra aquilo de que está possuído. Mais, ele protege seu relato da posse do discurso 
racional, que a tudo esquadreja, delimita (dar-limite-a) e demitiza (desmitologiza), 
despotencializado-o.

21 BRANDÃO, 1998, p. 8.
22 BRANDÃO, 1998, p. 11.
23 ALMEIDA, 2010, p. 36.
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E se “ver” pode ser o termo aproximativo de “entender”, a defesa do sertão é como a do 
fogo, cuja chama podemos atravessar sob o risco de ferir-nos, porém não a vemos pelo 
perigo de cegarmo-nos. Mas de que cegueira posso estar falando, no caso do grande 
conto de Rosa? Um cegar-se pela razão, sobre o qual Riobaldo alerta ao senhor, como 
um modo irônico de exaltar-lhe a posição doutoral.24

Almeida aborda o confl ito potencial entre a vida no sertão e o discurso doutoral 
jesuítico, assustado com sua exuberância e necessitado de “interpretá-lo”, fato que 
signifi ca a ameaça de relê-lo, esmiuçá-lo e ressignifi cá-lo em categorias europeias. 
Por isso,

se as coisas impedem a entrada do entendimento e selam a saída de uma resposta dog-
mática, não há como os olhos se assentarem em um limite preciso, ou seja, a via do 
entendimento se dispersa em confronto com a matéria vertente, já que, em mais uma 
máxima, se alude ao seguinte fato: “Não se tem onde se acostumar os olhos, toda fi rme-
za se dissolve. Isto é assim. Desde o raiar da aurora, o sertão tonteia”25.

Aqui entram em oposição o relato mítico do personagem rosiano e o discurso 
teologal, estruturado no entendimento e oferecendo catequese em linguagem doutri-
nária. O leitor não se apaixona pela explicação do mistério, mas pelo mistério em si. 
A serviço do relato mítico, Rosa dispensa as certezas religiosas e se agarra ao Sertão, 
uma força narrativa autônoma, com valor próprio.

Metade da arte narrativa está em evitar explicações. Nisso Leskov é magistral [...]. O 
extraordinário e o miraculoso são narrados com a maior exatidão, mas o contexto psico-
lógico da ação não é imposto ao leitor. Ele é livre para interpretar a história como qui-
ser, e com isso o episódio narrado atinge uma amplitude que não existe na informação.26

Aqui precisamente começa a se afi rmar o proprium do mito e do personagem. 
Não se trata de religiosidades julgadas de valor menor, nem de seitas, e menos ainda 
de expressões incertas de uma religião, mas do discurso narrativo do brasileiro serta-
nejo, crescido numa cultura cristã e sem a formação religiosa. “Tal confronto põe de 
um lado o pretenso conquistador, orgulhoso de suas verdades, e o inconquistado, terri-
tório impermeável a qualquer ‘luz’ que o queira desvendar, apresentando o ‘selvagem’ 
como ponte para o sagrado e vice-versa.”27

Sem a pretensão de contrapor cultura e arte, religião e literatura, ou mesmo 
relato mítico e fé, indago sobre os limites para a convivência dessas duas grandezas. 
A afi rmação do traço de cristão, laico e brasileiro do personagem central da trama e 
autor do discurso dá por si mesmo um eixo para o relato, ao mesmo tempo que impede 
sua identifi cação com um discurso confessional tradicional.

24 ALMEIDA, 2010, p. 33.
25 ALMEIDA, 2010, p. 33.
26 BRANDÃO, 1998, p. 39.
27 ALMEIDA, 2010, p. 41.
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Não cabem no conto os relatos fantásticos, assombrosos ou de conteúdo moral. 
A densidade do conto rosiano está tão bem apoiada no mito do sertão, que precisaria 
lançar mão de recursos como

o procedimento buscado nas cartas, ditas jesuíticas, de que, por exemplo, se serviu 
Anchieta ao “retratar” os demônios da terra brasilis, em particular nas missivas de São 
Vicente. O padre português, imbuído de missão catequética, deu largas a uma estratégia 
de escrita que procurasse conter a “cartografi a” da barbárie, desde os ritos antropofági-
cos aos desvios da licenciosidade. Porém, no mesmo intuito de delimitar precisamente 
todas as marcas de Satã, o jesuíta se deparou com certas manifestações indiscerníveis, 
como os seres malignos das fl orestas, fantasmas dos rios, fachos cintilantes que corriam 
pelos mares. O fato é que, ao se deparar com a difi culdade de dar nome às coisas da 
Terra Nova, Anchieta se amparou em deturpações fantásticas28.

Por essas razões, a obra literária Grande Sertão: Veredas tem condições de es-
tabelecer um diálogo real com a chamada teologia pública, já que não há semelhança 
no objeto do discurso, nem objetivos de traço contestatório e menos ainda a intenção 
de classifi car ou estabelecer um critério de mérito para o rebanho de uma igreja ou 
religião, nos moldes do Index Librorum Prohibitorum.

Conclusão

A distinção fundamental a ser determinada na relação entre o discurso religioso 
com a maneira como a religião é tratada na literatura é que se tratam de instrumentos 
discursivos diferentes, dirigidos a públicos potencialmente distintos e com objetivos 
igualmente diferenciados.

Se um necessita de enraizamento no dogma, o outro é um discurso poético e 
subjetivo; se o primeiro tem objetivos catequéticos e pastorais, o segundo pretende 
descrever a vida humana, o embate com a natureza e a cultura nascida desse proces-
so; enquanto um é articulado em linguagem religiosa, baseado em livros ou ícones 
inspirados, o outro se volta ao cotidiano, comum, usual, profano; se o religioso exige 
a autenticação da autoridade religiosa, moral ou teologal, o literário serve-se da sen-
sibilidade artística e discursiva e desloca fatos de sua conjuntura para facilitar-lhes a 
percepção, a compreensão do seu entorno e refl exão sobre a condição humana.

Esse distanciamento entre o discurso religioso e o tratamento dado pela litera-
tura à religião tornou-se necessário por causa de atmosferas comuns que podem difi -
cultar essa distinção, como os elementos religiosos cristãos do discurso, a atmosfera 
laica e a ecumenicidade da vida, e o pano de fundo da obra: o sertão brasileiro.

Riobaldo/Rosa é o exato oposto do narrador de Walter Benjamin. Ele também narra 
uma estória inteira: de antes do começo até depois do fi m. Mas ele faz isto como não 
faz o bom fi el narrador: narrar por inteiro, de uma vez. De uma vez! O jagunço faz o 

28 ALMEIDA, 2010, p. 48.
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contrário. Para poder confessar a sua vida numa longa história. Ele precisa intercalar 
tudo com uma porção de outras estórias. Fragmentar o seu depoimento – sobretudo 
no longo começo sem fi m das lembranças – com uma porção de outras narrativas, de 
depoimentos ouvidos, contar sobre outros. Como se ele mesmo estivesse, estilhaçado, 
um pouquinho em cada uma dessas personagens. E provavelmente estaria mesmo. Em 
Riobaldo Tatarana, não. Cada estória-causo, à margem da grande história sua, é uma es-
pécie de assunto lembrado. Uma estória-exemplar de profundo sentido ético, que logo 
depois pode ser esquecida, porque não serve a nada mais do que ao momento efêmero 
de sua efêmera e inesquecível “lição de vida”.29

A fi gura do Diabo – que surge na boca do autor do relato – polariza uma temá-
tica atrativa na cultura brasileira, provoca leituras as mais diversifi cadas, é chamado 
por um sem-número de nomes e epítetos, e desempenha papéis distintos nessas duas 
fontes discursivas, especialmente na linguagem tipicamente sertaneja, expressão au-
tenticamente brasileira, e no discurso da teologia pública.

Na obra de João Guimarães Rosa,

o diabo assumiria assim o lugar de um tecelão de histórias, quem carda seus fi os, com a 
condição de imediatamente perdê-los, pois, em sua tarefa de Sísifo, conta o que ressoa a 
própria morte, matéria falada e esperançosa de novos contos. E como conformar a invi-
sibilidade senão pela percepção do inefável, propriedade não só do Diabo, mas também 
de “Deus”, delineado pelo concurso do paradoxo?30

Os recursos usados pelo autor mineiro permitem que seja mencionado em 
diversas situações, suposto em outras e visibilizado de forma mais consistente em 
apenas. Das aparições e sumiços se constrói um discurso em que ganham destaque 
a expressiva religiosidade brasileira, ainda muito dependente do pano de fundo do 
sertão, a luta com as palavras para conformar a experiência, a busca para construir 
novos sentidos, para além dos geralmente aceitos por causa da pregação religiosa, e 
por último, suscitando a pergunta sobre como a literatura e a teologia pública podem 
e literatura podem debater esse tema, mergulhando em suas origens sertanejas – na 
qual ainda há

A pressuposição de ter vendido a alma àquele que sabe de sua não-existência leva o 
velho fazendeiro a estabelecer com o senhor uma relação de confronto. Riobaldo o 
instiga a tentar uma resposta ao problema crucial. Só que certas risadas de Mefi sto vêm 
se somar às inúmeras manifestações do Diabo, inclusive àquela que abre a narrativa, o 
bezerro híbrido de cão e gente. Por sinal, Satã, em Grande Sertão: Veredas, tem a pro-
priedade de aparecer e se esconder em meio às palavras31.

29 BRANDÃO, 1998, p. 120-121.
30 ALMEIDA, 2010, p. 52.
31 ALMEIDA, 2010, p. 25.
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Assim é que as opções narrativas de Guimarães Rosa não permitem que o 
discurso religioso use palavras para conformar a experiência. Ao contrário, o contista 
abre espaços de construção de novos sentidos e mostra como teologia e literatura têm 
caminho pela frente, ao estabelecerem o diálogo e produzirem discursos da realidade, 
em que questão de fé estão envolvidas.
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