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A POLIFONIA E O IPÊ-AMARELO: ANOTAÇÕES SOBRE 
O “PRIMEIRO” RUBEM ALVES COMO LEITOR DE DIETRICH BONHOEFFER1

The “fi rst” Rubem Alves as a reader of Dietrich Bonhoeffer

Ca rlos Caldas2

Resumo: Rubem Alves (1933-2014) foi um dos mais complexos, densos e prolífi cos 
teólogos que o Brasil produziu. Alves rompeu com um modelo tradicional de fazer teologia, 
racionalista e linear, e dialogou com saberes como a fi losofi a da linguagem, a sociologia, 
a literatura (com ênfase na poesia) e a psicanálise. Seu pensamento teológico é como um 
quebra-cabeça não montado, visto que ele mesmo nunca se preocupou em sistematizá-lo. 
Uma leitura em seus textos mais maduros mostra que Alves recebeu muitas infl uências. 
Agostinho, Lutero, Angelus Silesius Feuerbach, Nietzsche, Bachelard são algumas dessas. 
No entanto, a ênfase que se percebe em seu pensamento desde cedo é uma preocupação com 
o social, e não apenas com a “salvação da alma”, o grande tema da teologia pietista na qual 
foi formado. Nesse sentido a teologia de Dietrich Bonhoeffer (1906-1945) foi de grande 
infl uência no pensamento alvesiano. O presente artigo pretende apresentar a infl uência da 
teologia, com ênfase na sua ética, de Bonhoeffer no “primeiro” Rubem Alves.
Palavras-chave: Rubem Alves. Dietrich Bonhoeffer. Ética. Igreja. Polifonia da vida.

Abstract: Rubem Alves (1934-2014) was one of the most complex, profound and 
prolifi c theologians Brazil ever produced. Alves has broken up with a traditional model 
of doing theology, that is, a rationalistic and linear model, and had a dialogue with such 
fi elds of knowledge as philosophy of language, sociology, literature (with a special 
emphasis in poetry) and psychoanalysis. His theological thought is like an undone 
puzzle; as he never had a concern in systematize it. A reading in the texts he produced in 
his maturity shows he received many infl uences. Augustine, Luther, Angelus Silesius, 
Feuerbach, Nietzsche and Bachelard are some of these. Nevertheless one can see in 
his thought very early a concern with social matters, and not only with “salvation of 
the soul”, the theme par excellence of the pietistic theology in which he was formed. 
As far as this is concerned, the theology of Dietrich Bonhoeffer (1906-1945) was of 

1 O artigo foi recebido em 15 de agosto de 2014 e aprovado em 02 de outubro de 2014 com base nas ava-
liações dos pareceristas ad hoc.

2 Doutor em Ciências da Religião pela Universidade Metodista de São Paulo (2000), é estagiário de pós-
-doutorado pelo PNPD-CAPES na Faculdade Jesuíta de Filosofi a e Teologia em Belo Horizonte/MG, 
Brasil. Contato: crcaldas2009@hotmail.com
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great infl uence in Alvesian thought. This essay intends to present the infl uence of 
Bonhoeffer’s theology, with emphasis in his ethics, in the “fi rst” Rubem Alves. 
Keywords: Rubem Alves. Dietrich Bonhoeffer. Ethics. Church. Poliphony of life. 

Introdução 

Em 19 de julho de 2014, o Brasil recebeu a notícia da morte de Rubem Aze-
vedo Alves, conhecido simplesmente como Rubem Alves. Para os íntimos, “Rubão”. 
Teólogo, poeta, educador, psicanalista, foi um dos intelectuais mais admirados e que-
ridos do país. A presidenta do Brasil comentou a respeito na rede social.3 Sua obra é 
muito extensa. Conforme Cervantes-Ortiz, “o corpus biblio-hemerográfi co de Alves 
constitui-se de mais de 100 livros e cerca de 500 artigos ou ensaios”4. Várias disserta-
ções e teses acadêmicas, em áreas diversas como diversa foi sua produção, foram ou 
estão sendo produzidas a respeito de um ou outro aspecto do pensamento de Alves.5 
Dono de um texto a um só tempo leve e denso, ágil e profundo, Rubem Alves conse-
guia o que poucos conseguem – comunicar profundamente sem cair no lugar comum 
de obviedades e banalidades rasas. Era um intelectual de peso e medida, mas que 
resolveu escrever para todas as classes, e o fez com muito sucesso. Com isso atraiu a 
inveja e críticas amargas de muita gente. Criticado por seus pares da Igreja Presbite-
riana do Brasil, que, não entendendo sua proposta nova, diferente e ousada de fazer 
teologia, e não concordando com sua militância no movimento ecumênico, toma-
ram-no como heresiarca, um maldito que deveria ser banido e esquecido.6 Criticado 
por católicos por ser protestante demais. Criticado por alguns partidários católicos 
hardcore da Teologia da Libertação por ser pouco marxista e muito pequeno-burguês7. 

3 Dilma fala sobre a morte de Rubem Alves em rede social; veja a repercussão. Folha de S. Paulo. Folha 
cotidiano. 19/07/2014. Disponível em: <http://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2014/07/1488602-dilma-
fala-sobre-a-morte-de-rubem-alves-em-rede-social-veja-repercussao.shtml>. Acesso em: 11 ago. 2014.

4 Cf. CERVANTES-ORTIZ, Leopoldo. A teologia de Rubem Alves. Poesia, brincadeira, erotismo. Campinas: 
Papirus, 2005. p. 43.

5 Entre tantos, sem pretensão de apresentar lista exaustiva, ALMEIDA, Saulo Marcos de. O pensamento 
teológico de Rubem Alves. Refl exões sobre o papel da linguagem e da corporeidade. 1998. Dissertação 
(Mestrado em Ciências da Religião) – Universidade Metodista de São Paulo, São Bernardo do Campo/
SP, 1998. SCOFANO, Reuber Gerbassi. Iluminação e desaprendizagem: a pedagogia lúdica de Rubem 
Alves. 2002. Tese (Doutorado em Educação) – Universidade Federal do Rio de Janeiro, Rio de Janeiro, 
2002. SILVA, Anaxwell Fernando da. Poética da existência: Rubem Alves, história de vida, tramas e 
narrativas. 2014. Tese (Doutorado em Ciências Sociais) – UNICAMP, Campinas/SP, 2014.

6 Em 2003, o Supremo Concílio (órgão administrativo máximo) da Igreja Presbiteriana do Brasil determinou 
que Rubem Alves não poderia ser convidado para falar em igrejas da denominação. Para as memórias do 
próprio Rubem Alves sobre o período de “fechamento” da IPB, consultar ALVES, Rubem. Protestantismo 
e repressão. São Paulo: Ática, 1982.

7 Exemplo que comprova essa afi rmação é o fato que os editores da série Libertação e Teologia, em vários 
volumes, da Editora Vozes, que pode ser considerada expressão do pensamento mainline da Teologia da 
Libertação de corte católico não incluiu Rubem Alves. Nenhum congresso ou evento acadêmico sobre 
Teologia da Libertação em sua vertente católica no Brasil ou no continente incluiu Rubem Alves como 
preletor. 
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Criticado por fi lósofos da educação por não ter formação em pedagogia. Sem entrar 
no mérito se essas críticas procedem ou não, e, caso positivo, até que ponto procedem 
(essa análise fugiria por completo dos propósitos do presente artigo), observa-se que, 
se recebeu tantas críticas de segmentos tão diversos um do outro, é porque Rubem 
Alves foi provocador, instigante e não se contentava de modo algum em se limitar a 
reproduzir discursos estabelecidos como ortodoxos pelo status quo dominante. Ele se 
tornou um “intelectual público”, mas não era um escritor de autoajuda. Muito longe 
disso. Ele era crítico, criativo, intuitivo, provocante, mas não era pedante. Por isso 
navegou com facilidade espantosa e rara em águas diversas como teologia, fi losofi a, 
pedagogia, poesia e psicanálise. 

Ao pensar no legado intelectual de um gigante como Rubem Alves, surge a 
pergunta, decerto inevitável, sobre as fontes nas quais bebeu e das infl uências que 
recebeu. A outra pergunta, igualmente necessária, é quanto à possibilidade de delinea-
ção de contornos e características principais de sua teologia. “Possibilidade”, porque 
Rubem Alves foi um pensador profundo por demais, que jamais teve a preocupação 
de sistematizar seu pensamento. Além disso, talvez porque ele faleceu há pouco, ainda 
não temos distância para compreendermos em contexto ou sistematicamente o todo de 
sua obra. Como ele mesmo disse no prefácio que fez ao livro de Cervantes-Ortiz, seus 
muitos textos formam um quebra-cabeça.8 E que quebra-cabeça! O presente artigo 
trabalhará a partir de dois pressupostos operacionais: 

1) destacar como desde o início de sua produção teológica Rubem Alves não 
se preocupa apenas com a “salvação da alma”, o grande tema da teologia pietista na 
qual foi formado; 

2) ressaltar elemento essencial para tanto, a saber, a infl uência que o jovem 
Rubem Alves recebeu da teologia do teólogo e pastor luterano alemão Dietrich Bon-
hoeffer (1906-1945).

Daí que o presente artigo apresentará, por primeiro, algumas informações so-
bre a formação teológica inicial de Rubem Alves, e na sequência, pela mesma forma, 
breve considerando sobre as etapas posteriores do seu pensamento teológico de Ru-
bem Alves. Ato contínuo, o que se constitui no núcleo da proposta propriamente do 
presente texto, a saber, a infl uência da teologia de Bonhoeffer no pensamento teoló-
gico do “primeiro” Rubem Alves, após o que, a conclusão, que não pretende de modo 
algum fechar a questão. 

A formação teológica inicial de Rubem Alves

Não se apresentará neste artigo a trajetória de vida de Rubem Alves.9 O “pon-
to” deste texto é apresentar como o “primeiro” Rubem Alves trabalhou com a teologia 
de Dietrich Bonhoeffer. E para tanto, neste momento inicial do texto, focalizar-se-á 

8 CERVANTES-ORTIZ, 2005, p. 24.
9 Para detalhes, consultar REBLIN, Iuri Andréas. Outros cheiros, outros sabores... O pensamento teológico 

de Rubem Alves. São Leopoldo: Oikos; Faculdades EST, 2009. p. 23-48.
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o início da formação teológica de Alves, que se deu no Seminário Presbiteriano de 
Campinas, a mais antiga casa de formação pastoral da Igreja Presbiteriana do Brasil. 
O seminário de Campinas na época, meados da década de 1950, vivia um momen-
to áureo. Rubem Alves foi aluno de professores destacados, como Waldyr Carvalho 
Luz, Julio Andrade Ferreira, Américo Justiniano Ribeiro, Francisco Penha Alves e o 
que mais profundamente o infl uenciou: Richard Shaull10. Shaull apresentou aos seus 
alunos em Campinas um presbiterianismo renovado, não uma mera repetição e repro-
dução dos dogmas dos símbolos de fé de Westminster11, o que era (e ainda é) a carac-
terística principal da maneira como o maior e mais antigo ramo do presbiterianismo 
brasileiro entende que seja teologia. A teologia que Shaull passou para seus alunos 
era uma teologia encarnada no dia a dia da existência, uma teologia que desemboca 
em uma prática social concreta. Shaull, por sua vez, aprendeu essa maneira de pensar 
a tradição presbiteriana e viver a fé cristã com aquele que decerto foi o mais infl uen-
te professor que teve no Princeton Theological Seminary: John Alexander Mackay 
(1889-1983), o “escocês com alma latina”12. 

John A. Mackay foi missionário presbiteriano de carreira na América Latina. 
A maior parte de sua vivência missionária se deu no Peru, mas teve também passa-
gens breves no Uruguai e no México. A atuação missionária de Mackay foi bastante 
diferente da compreensão tradicional da obra missionária. Exemplo disso é o fato que 
ele se fez amigo do líder político peruano Haya de la Torre, fundador do movimento 
Aliança Popular Revolucionária Americana. Depois foi para os Estados Unidos, onde 
viveu até sua morte. Lá, tornou-se o primeiro não estadunidense a assumir a presidên-
cia do prestigioso Seminário Teológico de Princeton. Mackay foi o responsável pela 
renovação da educação teológica no presbiterianismo dos Estados Unidos, que até 
então vivia sob a sombra da teologia de Charles Hodge (1797-1878), famoso teólogo 
que fora professor no mesmo Seminário de Princeton. 

Mackay convidou professores como o tcheco Josef Hromadka e o norte-ame-
ricano de origem alemã Paul Lehman13. Este é particularmente importante, porque 
fora colega de Dietrich Bonhoeffer no Union Theological Seminary em Nova Iorque 
(Bonhoeffer passou o ano acadêmico de 1930 naquela instituição de ensino teológi-

10 A trajetória de Richard Shaull no Brasil, o impacto que exerceu na teologia brasileira e, mais particular-
mente, sua infl uência na formação do pensamento do próprio Rubem Alves é um capítulo à parte. Para 
mais detalhes, consultar HUFF JUNIOR, Arnaldo Érico. Um protestantismo protestante: Richard Shaull, 
missão e revolução. 2012. Tese (Doutorado em História Social) – Universidade Federal do Rio de Janeiro, 
Rio de Janeiro, 2012. ALVES, Rubem (Org.). De dentro do furacão: Richard Shaull e os primórdios da 
Teologia da Libertação. São Paulo: CEDI, 1985. FARIA, Eduardo Galasso. Fé e compromisso: Richard 
Shaull e a teologia no Brasil. São Paulo: ASTE, 2002. SHAULL, Richard. Surpreendido pela graça. São 
Paulo: Record, 2003 (particularmente interessante, por ser sua autobiografi a).

11 Os assim chamados símbolos de fé de Westminster – Catecismos (Breve e Maior) e a Confi ssão de Fé 
(CFW), formulados entre 164e e 1646 são adotados pelo presbiterianismo mundial como expressões de 
confessionalidade e ortodoxia teológica. A tradição reformada propriamente adota a Confi ssão Belga 
(1561) e o Catecismo de Heidelberg (1563), e não os símbolos de Westminster. 

12 A única biografi a de Mackay disponível em português é SINCLAIR, John. John A. Mackay, um escocês 
com alma latina. Manhumirim: DIDAQUÊ, 1995. 

13 Para mais detalhes sobre Lehman, consultar HUFF JUNIOR, 2012, p. 97, n. 178.
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co). Mais tarde, Lehman, que lecionou Cristianismo Aplicado14 em Princeton, foi o 
orientador de doutorado de Shaull. A perspectiva de Lehman quanto à ética cristã e ao 
envolvimento cristão na sociedade tinha nítidos contornos e matizes bonhoefferianos. 
De modo que é possível traçar uma “árvore genealógica” das principais infl uências 
teóricas recebidas por Alves em sua formação teológica inicial: ele foi discípulo de 
Shaull, que fora discípulo de Lehman e de Mackay. Lehman bebeu na fonte da ética 
bonhoefferiana. A infl uência de Bonhoeffer notadamente no campo da ética social se 
fez notar em Lehman, que a passou a Shaull, que a passou a todos os seus alunos em 
Campinas, dos quais o que mais se destacou foi Rubem Alves. Coincidência ou não, 
Alves foi para os Estados Unidos para realizar estudos de pós-graduação em teologia 
na década de 1960, e obteve os graus de mestre e doutor no que, anos mais tarde, ele 
chamaria de “as coisas dos deuses” nas mesmas duas instituições de ensino até agora 
citadas, a saber, Union (mestrado) e Princeton (doutorado). 

Alves fez interessante observação a respeito de Shaull e a nova maneira de 
entender a teologia que o mestre passou aos seus alunos brasileiros: “Para ele (Shaull) 
era justamente nos problemas do mundo que se encontravam as marcas de Deus. 
Deus aparece como homem no lugar onde a vida humana comum é vivida: este é o 
sentido da encarnação”15. Alves, como se verá a seguir, teve várias fases em sua tra-
jetória teológica. Mas em todas, literalmente até o fi m, têm como ponto em comum a 
visão do cotidiano como lócus do sagrado, espaço onde o transcendente se manifesta. 
Portanto sua dissertação de mestrado, defendida no Union Theological Seminary em 
1964, versou sobre o tema A Theological Interpretation of the Meaning of Revolution 
in Brazil. Mais “shaulliano” e, como se verá adiante, “bonhoefferiano”, impossível. A 
lição recebida de Shaull assumiu posteriormente outros contornos na teologia alvesia-
na, mas jamais foi esquecida. 

Além disso, Shaull também foi o responsável pelo rompimento defi nitivo de 
Alves com os padrões de uma teologia com matizes pietistas e tons fundamentalistas, 
que ele aprendera em sua infância. Alves entrou em crise com uma proposta de teo-
logia que nega o mundo e o corpo e se preocupa apenas com o transcendente e com 
o além. Pode-se dizer que Shaull plantou no coração e na mente de seu jovem aluno 
Rubem uma semente de inquietação que germinou, cresceu, virou árvore frondosa 
com muitos galhos e deu muitos frutos. Um desses frutos foi a colaboração de Alves 
durante cerca de 20 anos no CEDI – Centro Ecumênico de Documentação e Infor-
mação. Alves tinha uma crônica mensal em Tempo e Presença, o periódico ofi cial do 
CEDI. Esse organismo ecumênico trabalhava com igrejas “de esquerda” e movimen-
tos populares. A atuação do CEDI era com questões sociais concretas, como defesa de 
direitos civis de negros e índios, apoio a sindicatos, luta pelo meio ambiente, por uma 
educação pública de qualidade e crítica ao capitalismo e seus efeitos devastadores na 
sociedade. Ou seja, uma perspectiva teológica e ética que levava a fé na encarnação 
de Jesus Cristo às últimas consequências. Alves militou no movimento ecumênico não 

14 Expressão alternativa criativa e elegante para “Ética Social”. 
15 ALVES, Rubem. O Deus do furacão. In: ALVES (Org.), 1985, p. 22.
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apenas no Brasil, por sua já citada colaboração com o CEDI, e ainda com o ISER – 
Instituto Superior de Estudos de Religião, mas também no âmbito continental, através 
do movimento ISAL – Igreja e Sociedade na América Latina. No ano de 1984, exata-
mente no liminar entre ditadura e democracia, em uma crônica, interessante por de-
mais, intitulada “... como o terebinto e o carvalho...”, publicada em Tempo e Presença, 
Rubem Alves apresenta sua tipologia do desenvolvimento teológico do movimento 
ecumênico no Brasil.16 Para ele, esse desenvolvimento se deu em três momentos, que 
denominou de Natal, Herodes e Ressurreição. Natal, o momento de nascimento do 
movimento ecumênico, Herodes, o momento de repressão sofrida da parte do governo 
militar (o que se deu também em quase todos os países hispano-americanos), e fi nal-
mente, o momento da Ressurreição, que, no caso do Brasil, foi posterior à ditadura 
militar (os anos de 1980). Essa crônica é interessante para os propósitos do presente 
texto, visto que na mesma Rubem Alves explicitamente afi rma que aprendeu esse 
modo diferente de pensar a teologia e a ética cristã com Richard Shaull e Dietrich 
Bonhoeffer.17 Daí a afi rmação do presente artigo, que recebeu (e conservou, ainda que 
nem sempre de maneira tão visível) infl uência de seu principal mentor intelectual, 
Shaull, que, por sua vez, tivera como mentor um discípulo e amigo de Bonhoeffer. 
Essa infl uência em Alves se nota mais explicitamente em sua fase de envolvimento no 
movimento ecumênico, envolvimento esse marcado por preocupação com questões 
de natureza política.18 Alves posteriormente abandonou essa fase, mas de alguma ma-
neira o refl exo da infl uência bonhoefferiana permaneceu. 

Etapas posteriores do desenvolvimento do pensamento teológico de 
Rubem Alves 

Conforme já afi rmado, o objetivo deste artigo é apresentar os inícios da forma-
ção teológica de Rubem Alves, com ênfase na infl uência recebida da ética teológica 
de Dietrich Bonhoeffer. Não se pretende de modo algum neste texto tratar de toda 
a elaboração teológica de Alves. Afi nal, ele foi um pensador inquieto. Um estudo 
de seus textos, posto que superfi cial, mostra que ele preferiu ser uma “metamorfose 
ambulante”, e não “ter aquela velha opinião formada sobre tudo”. Nos seus últimos 
textos Alves falava muito de árvores, sendo sua preferida o ipê. É curioso que um 
tema que lhe era tão querido seja adequado para o esforço – difícil – de categorizar 
seu pensamento. A metáfora da árvore é apropriada para retratar sua teologia. Há o 
risco de se usar linguagem redundante, mas o pensamento de Alves tornou-se muito 
“arborizado”19. 

16 ALVES, Rubem. “...como o terebinto e o carvalho...”. Tempo e Presença, n. 192, p. 26-28, jun.-jul. 1984. 
17 ALVES, 1984, p. 27.
18 Para uma descrição histórica e crítica da atuação de Alves no CEDI e de seu pensamento político, consultar 

DIAS, Agemir de Carvalho. A política como milagre: Rubem Alves no CEDI. Via Teológica, 11, p. 10-14, 
julho 2005. 

19 A metáfora de inspiração botânica, conquanto na frase possa soar redundante, é utilizada propositalmente, 
visto ter sido uma das preferidas de Rubem Alves!
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Neste momento do presente artigo seguir-se-á a tipologia do pensamento teo-
lógico de Alves elaborada pelo teólogo mexicano Leopoldo Cervantes-Ortiz20, que 
dividiu o desenvolvimento teológico do pensador brasileiro em seis períodos, etapas 
ou momentos. Esses momentos sugeridos por Cervantes-Ortiz serão citados a seguir, 
mas considerando o objetivo principal do presente texto, não se entrará no mérito de 
uma discussão da proposta apresentada pelo teólogo mexicano. O grande mérito dessa 
iniciativa está exatamente em sugerir uma proposta de ordenamento cronológico em 
uma obra muito vasta, ampla e densa, tarefa indubitavelmente complexa por demais. 
Os momentos da trajetória teológica alvesiana conforme a proposta de periodização 
construída por Cervantes-Ortiz são os seguintes:

– 1956-1964: período formativo, indagativo (sic), indefi nido;
– 1964-1969: período de convencimento militante e de trabalho a serviço de uma cons-
ciência de mudança, bem como de início da maturidade criadora;
– 1970-1971: período do desengano eclesiástico e político;
– 1972-1975: período de distanciamento de alguns teólogos da libertação e aproxima-
ção a (sic) novo estilo intelectual, teológico e literário;
– 1975-1982: período de “buscas” [...] mediante o abandono sistemático do dogmatis-
mo próprio da teologia protestante tradicional, substituído por uma atitude de perma-
nente admiração e livre expressão das ideias, por mais heterodoxas que pareçam;
– 1982-até (2014): período das “realizações” [...] uma clara defi nição do novo modo 
teológico de pensar. O que no período anterior era somente busca e intuição manifesta-
-se em concreções muito próximas da literatura, pela conjunção de elementos simbóli-
cos, poéticos, teológicos, religiosos e autobiográfi cos.

Alves, que era músico – organista, intérprete de Bach –, utilizou o termo téc-
nico musical “variações” para se referir ao seu pensamento.21 A escolha desse termo 
técnico é curiosa e sugestiva: aponta para um pensamento que não pretende ser linear, 
racionalista, objetivo, mas estético, pois é termo musical. Ao mesmo tempo, o uso do 
termo técnico musical “variações” parece sugerir que o próprio Alves entendia seu 
pensamento como sendo, a despeito de prováveis ou possíveis diferentes momentos, 
uma sequência de “variações” sobre um mesmo tema.22 Fato é que há em Alves uma 
evolução, por assim dizer: suas refl exões desde o início mostram distanciamento de 
um lugar comum de fazer teologia como reprodução de fórmulas dogmáticas. Seus 
textos revelam que sempre houve, em todas as citadas fases, uma mente criativa e 
livre, que buscou incansavelmente a liberdade no próprio exercício de pensar a vida, 
o humano e Deus. Para tanto, Alves elegeu como parceiros de diálogo no exercício de 
construção da teologia alguns saberes até então inéditos, como a fi losofi a da lingua-
gem, a psicanálise e a literatura. Em Towards a Theology of Liberation (“Em direção a 
uma teologia da libertação”), o título original de sua tese de doutorado, defendida em 

20 CERVANTES-ORTIZ, 2005, p. 43-47.
21 ALVES, Rubem. “Sei que a vida vale a pena...”. Tempo e Presença, n. 224, p. 26-27, out.-nov. 1987.
22 De fato, crítica muitas vezes a Rubem Alves é que ele era repetitivo. Mas parece que ele nunca se importou 

com essa crítica.
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1968, Ludwig Wittgenstein foi um dos referenciais teóricos de Alves.23 Mais tarde, es-
pecialmente em suas crônicas, Alves, a esta altura já tendo concluído seus estudos em 
Psicanálise, passa a utilizar esse saber em suas elaborações teológicas. Em inúmeras 
de suas crônicas ele se valeu do instrumental psicanalítico para apresentar temas como 
o corpo (visto como lugar do sagrado), a beleza, o sonho, a saudade, o desejo, a espe-
rança, em um intrigante e interessante blend de psicanálise e teologia.24 E antecipou 
em anos o diálogo do saber teológico com o saber literário – o diálogo entre teologia 
e literatura cada vez mais ganha corpo no Brasil. Mas Alves o antecipou, de maneira 
livre, não presa aos determinismos da metodologia da produção científi ca, verdadei-
ramente livre das regras do “jogo”25 acadêmico. De maneira criativa Alves traz para 
o diálogo com a teologia interlocutores tão diversos um do outro como Riobaldo (de 
Grande Sertão: Veredas, de João Guimarães Rosa), Florentino Ariza (de O amor nos 
tempos do cólera, de Gabriel Garcia Marques) e Tomas (de A insustentável leveza do 
ser, de Milan Kundera). E dialoga extensivamente com, entre tantos, Octavio Paz, 
William Blake, T. S. Eliot, Adélia Prado, Cecília Meireles e Manoel de Barros. Sem 
dúvida, Alves foi precursor não apenas da Teologia da Libertação (TdL), mas também 
do que tem sido chamado de “Teopoética”26. De fato, Alves efetivamente propôs e 
realizou uma teologia em diálogo com a estética fi losófi ca.27 Esse tema merece trata-
mento mais alentado, o que (lamentavelmente) não se pode realizar no presente artigo, 
por obediência às regras do citado “jogo” acadêmico.

Muito mais pode ser dito – e com certeza, alguém o fará – sobre diversos ou-
tros aspectos do pensamento teológico de Alves. Paradoxalmente, ele próprio dizia 
que havia rompido com a teologia. Mas por mais que ele tentasse negar, seu pensa-
mento nunca se descolou nem se deslocou da “substância” da teologia.

Resumindo: ao ler os textos de Rubem Alves é possível perceber uma mescla 
de nostalgia de uma felicidade perdida na infância, espécie de Éden existencial, com a 

23 A tese foi publicada em forma de livro nos Estados Unidos com o título A Theology of Human Hope 
(literalmente: “Uma teologia da esperança humana”) pela Corpus Books de Washington em 1969. Para 
detalhes do uso de Wittgenstein por Alves, consultar ALMEIDA, Saulo Marcos de. O pensamento teológico 
de Rubem Alves. Refl exões sobre o papel da linguagem e da corporeidade. 1998. Dissertação (Mestrado 
em Ciências da Religião) – Universidade Metodista de São Paulo, São Bernardo do Campo, 1998.

24 Creio que Alves, que apreciava por demais os sabores e prazeres da vida, concordaria com minha utilização 
da palavra blend para tentar explicar sua teologia, pois a palavra é usada como metáfora que remete a 
misturas de chás e whiskies, resultando normalmente em combinações deliciosas...

25 “Jogo” foi outro termo bastante recorrente nos últimos textos de Alves, que o utilizou inspirado em O 
jogo das contas de vidro, de Herman Hesse, um dos autores que o infl uenciou.

26 Quanto a isso, consultar DE BOER, Tjerd. Hoe zullen wij over God spreken? De poëtische theologie van 
het alledaagse van Rubem Alves. 2010. Tese (Doutorado em Teologia) – Faculdade de Teologia da Uni-
versidade Livre de Amsterdam, Amsterdam, 2010. HOCKING, Jeffrey S. Liberating Language: Rubem 
Alves, and Democratization of the God-Talk. Theopoetics, v. 1, n. 1, p. 11-40, 2014.

27 A expressão “estética fi losófi ca” é utilizada aqui em sentido amplo, lato por demais. A delimitação teó-
rica da corrente específi ca do capítulo da fi losofi a que trata da arte e do belo com a qual Rubem Alves 
trabalhou e com que teóricos dialogou é em si tema para outro artigo. Quanto a isso, consultar HUFF 
JUNIOR, Arnaldo. Para pensar religião e arte com Rubem Alves: na contramão do realismo, na mão da 
imaginação. 2014. Texto não publicado.
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esperança de uma “volta ao lar” 28. Essa mescla de melancolia e esperança o distingue 
de muitos teólogos. Mas o que o presente texto pretende é tratar com mais especifi ci-
dade como o jovem Rubem Alves foi infl uenciado por Dietrich Bonhoeffer. É o que 
será visto a seguir.

A polifonia e o ipê-amarelo: infl uência da teologia de Bonhoeffer no 
pensamento teológico do “primeiro” Rubem Alves

Mencionou-se que, quando aluno de graduação em teologia, Alves aprendeu 
com Shaull, que por sua vez aprendeu com Mackay, e mais especifi camente, com 
Lehman, uma teologia que não é meramente “espiritual”, mas que se encarna na con-
cretude da vida diária. E acima de Lehman e Shaull e, por extensão, de Alves, paira 
Bonhoeffer. É o que se pretende demonstrar a seguir. Em sua tese doutoral Alves cita 
uma metáfora de rara sensibilidade poética e estética de Bonhoeffer – “polifonia da 
vida”. Essa imagem aparece na carta que Bonhoeffer enviou da prisão de Tegel ao 
seu amigo Eberhard Bethge em 20 de maio de 1944. O trecho que inspirou Alves é o 
seguinte: 

Entretanto há um risco em qualquer amor erótico apaixonado, que é perder de vista o 
que gostaria de chamar de polifonia da vida. O que quero dizer é que Deus, o Eterno, 
quer ser amado de todo o nosso coração, não em detrimento do amor terreno nem para 
diminuí-lo, mas como um cantus fi rmus com o qual todas as outras vozes da vida res-
soam como um contraponto. Um desses temas de contraponto, que mantêm sua plena 
independência, mas ainda estão relacionadas ao cantus fi rmus, é o amor terreno [...] 
Onde o cantus fi rmus é claro e nítido, o contraponto pode se desenvolver da maneira 
poderosa possível. Os dois são “indivisos, porém distintos”, tal como afi rmado pela 
defi nição de Calcedônia a respeito das naturezas divina e humana em Cristo. Será por 
isso que estamos tão à vontade com a polifonia na música, porque ela é tão importante 
para nós, porque é a imagem musical desse fato cristológico e, portanto, da nossa vita 
christiana?29

Antes de prosseguir, é preciso observar que, de fato, Alves cita Bonhoeffer 
poucas vezes.30 Mas percebe-se, sobretudo nesse início de sua trajetória, o jovem 
Rubem Alves (na casa dos 30) com sensibilidade o bastante para formular refl exão 
teológica que se volta para o todo da vida. Essa sensibilidade o acompanhará até o 
fi m de seus dias. E mesmo que ele não tenha citado Bonhoeffer extensivamente, na 

28 Talvez não como uma espécie de parousia, mas como uma vivência de “cheiros e sabores”, para usar a 
expressão do Prof. Iuri Andreas Reblin. Quanto a isso, ver REBLIN, 2009. No caso, cheiros e sabores da 
infância, que remeteriam ao Éden existencial de todo ser humano. 

29 BONHOEFFER, Dietrich. Letters and Papers from Prison. Minneapolis: Fortress Press, 2010. (Dietrich 
Bonhoeffer Works in English 8). p. 394. Itálico do original.

30 Na verdade, Alves cita qualquer autor pouco. 
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raiz do grande ipê-amarelo31 que foi o pensamento de Alves encontra-se a semente da 
infl uência bonhoefferiana. A metáfora da polifonia da vida é muito sugestiva. Pois na 
polifonia há a primeira voz, por assim dizer, e o contracanto, relacionado à primeira 
voz. No caso específi co de Bonhoeffer, o cantus fi rmus é Cristo. Bonhoeffer fala de 
servir a Deus no mundo, na vida em sua plenitude. O que Bonhoeffer defende, talvez 
como o ponto central de sua teologia, é que a vita christiana é Nachfolge – seguimen-
to ou discipulado – de Cristo de maneira radical no mundo. Essa ideia bonhoefferiana 
mostrou-se posteriormente infl uente na gênese da TdL.32 O discipulado na compreen-
são bonhoefferiana não é entendido de maneira ingênua, não em moldes pietistas, 
mas na radicalidade de viver para o próximo e defender os fracos e indefesos, como 
Cristo fez. A citada participação de Alves no movimento ecumênico, nacional e con-
tinental, revela a infl uência de uma visão da vita christiana (para usar a expressão de 
Bonhoeffer) como um todo integrado no qual não se distingue o que é “material” do 
que é “espiritual”, ou seja, uma teologia “holística”. Nesse sentido é possível afi rmar 
que a infl uência de Bonhoeffer – polifonia – é em Alves – ipê-amarelo – como que 
uma “presença ausente”, no sentido de que, mesmo que não seja muito citado (como 
de fato não é mesmo), está lá. Com perdão do possível exagero, a infl uência de Bon-
hoeffer no pensamento teológico de Rubem Alves, salvo uma ou outra exceção, é 
como Deus no livro de Ester – está nas entrelinhas, subjaz ao texto, não é citado nomi-
nalmente, mas está lá. Pois Alves falará sempre da vida como um todo, como espaço 
de manifestação do sagrado. Em outro trecho da mesma carta (que com certeza Alves 
leu, mesmo que não o tenha citado), Bonhoeffer afi rma a seu amigo Bethge: “Somente 
essa polifonia dá inteireza à sua vida, e você sabe que nenhum desastre lhe acontecerá 
enquanto o cantus fi rmus continuar”33. Quanto a isso, Cervantes-Ortiz diz:

Aproveitar a vida dessa perspectiva não é uma ação hedonista irresponsável, mas, sim, 
uma espécie de continuação da encarnação, uma soma, em contraponto (para manter 
a imagem musical) à vivência da obra de Deus com base no ato de viver a vida mais 
intensamente, como uma grande polifonia, que inclui todas as melodias, todos os sons. 
Isso concede um novo valor à existência, mesmo em circunstâncias como as vividas 
por Bonhoeffer34.

A imagem bonhoefferiana da polifonia da vida é retomada por Alves em O 
poeta, o guerreiro o profeta.35 Em “Profecia”, ele afi rma:

31 O ipê-amarelo é citado por ter sido a árvore preferida de Alves, conforme ele mesmo expressou em várias 
de suas crônicas.

32 Quanto a isso, CERVANTES-ORTIZ, 2005, p. 68, n. 45 traz ampla bibliografi a sobre como Bonhoeffer 
infl uenciou os teólogos protestantes latino-americanos da década de 1960. Ver também CALDAS, Carlos 
R. Interpreting Bonhoeffer “From Bellow” in the Context of Latin American Poverty. In: FRICK, Peter 
(Org.). Bonhoeffer and Interpretive Theory. Essays on Methods and Understanding. Frankfurt: Peter Lang, 
2013. p. 99-118.

33 BONHOEFFER, 2010, p. 394.
34 CERVANTES-ORTIZ, 2005, p. 67.
35 ALVES, Rubem. O poeta, o guerreiro, o profeta. Petrópolis: Vozes, 1992.
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A salvação é a recuperação da polifonia. Com o que concordava Bonhoeffer. E é algo 
comovedor pensar que essa imagem lhe veio quando sua morte já podia ser prevista, 
quando nada mais podia ser feito, quando todas as esperanças éticas e políticas já ti-
nham acabado, quando ele se encontrava só, diante do abismo36.

Alves, que conforme já citado, era músico, decerto apreciou com especial 
gosto a metáfora musical bonhoefferiana e a incorporou em sua trajetória e em sua 
refl exão teológica inicial. Artur Morão, intelectual lusitano que traduziu Ethik de Bon-
hoeffer para o português de Portugal, afi rma: 

Que signifi ca então esta metáfora? Que o carácter fragmentário e caótico da nossa vida 
só na fé encontra a sua unidade substancial; que a caridade instilada em nós pelo Es-
pírito de Cristo, esse cantus fi rmus, esse canto na noite da nossa história individual e 
colectiva, é o elemento aglutinador que ata, ilumina, suaviza e coordena os “membra 
disiecta” (as estilhas ou os bocados) do nosso ser, agitados pelo vórtice da existência 
com suas paixões e seus impulsos, suas canseiras e seus repousos, seus prazeres e suas 
alegrias, seus medos e suas venturas, ou seja, a vida na sua totalidade, incutindo-lhe 
harmonia, repassando-a de discernimento, convidando-a à coragem na luta contra as 
potências do mal, envolvendo-a, por fi m, na liberdade interior e na hilaritas37, na ale-
gria, que é um dos frutos do Espírito de Deus38.

Rubem Alves, consciente ou inconscientemente, inspirou-se na metáfora musi-
cal de Bonhoeffer na produção de sua teologia. Executou diferentes acordes em dife-
rentes tons. Como ele mesmo gostava de dizer: variações de um mesmo tema. Assim, 
em sua teologia, a vida e o transcendente são vistos como uma grande composição 
musical. A teologia feita como poesia, o saber não como instrumento de dominação, 
mas como sabor de vida, de sonho e de alegria. 

Conclusões inconclusas 

Muito já se falou sobre Rubem Alves, a partir de diferentes perspectivas teóri-
cas, e decerto muito ainda há de se falar, muito ainda pode se falar, muito ainda tem 
para se falar. Como Rubem Alves tratou de diferentes temas em diferentes campos 
do saber, é possível comentar e tentar analisar sua vasta obra igualmente a partir de 
diferentes categorias e referenciais teóricos, e propor diálogos de suas percepções 
com diferentes campos do saber. Sua obra seminal possibilita interfaces curiosas e 
interessantes, um crossover de saberes. O presente artigo não pretende ser mais do que 
uma singela homenagem ao mestre por ocasião de sua recente passagem. E apontar 
uma infl uência em seu pensamento que, conquanto já tenha sido observada por outros 
pesquisadores de seu pensamento, não foi amplamente explorada, talvez pelo fato 

36 ALVES, 1992, p. 125-126.
37 A palavra latina hilaritas signifi ca “alegria”, “bom humor”. 
38 MORÃO, Artur. Dietrich Bonhoeffer (1906-1945) ou o sabor cristão da “polifonia da vida”. Viragem, v. 

58, jan.-abr. 2008. p. 13.
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já citado que são poucas as citações explícitas de Bonhoeffer nos textos de Alves, 
mas uma “substância” bonhoefferiana em toda a sua teologia. O “primeiro” Rubem 
Alves ocupou-se efetivamente de envolvimento com o movimento ecumênico em um 
esforço consciente de viver a vida e pensar a teologia em perspectiva integrada, sem 
um dualismo ingênuo entre “espiritual” e “material”. Posteriormente suas elaborações 
teológicas tomaram outros rumos – outros galhos do seu frondoso ipê-amarelo, mas 
sempre com uma compreensão que a vida e o transcendente constituem-se em uma 
grande e melodiosa polifonia. 
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