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INFERENCIAS TEOLOGICAS NA SERIE DE TV LUKE CAGE, A NETFLIX,
E SEUS PARALELOS COM A TEOLOGIA NEGRA DE JAMES CONE!

Theological inferences in Netflix s Luke Cage TV series
and its parallels with the black theology of James Cone

Marcelo Ramos Saldanha?
Iuri Andréas Reblin?

Resumo: Este artigo apresenta a série Luke Cage (2016), oriunda dos quadrinhos Luke
Cage: Hero for Hire, de 1972, fazendo a pergunta pelos elementos da teologia negra da
libertagdo presentes nela, em especial a defendida pelo Rev. James Hal Cone. O argumento
deste texto € o de que a série constroi sua identidade a partir da cultura das comunidades
afrodiasporicas nos Estados Unidos, e, dessa forma, a teologia negra e as narrativas da es-
craviddo emergem dessa mesma cultura, aparecendo na obra da Marvel/Netflix como uma
critica auténtica a tentativa racista de definir o estatuto ontoldgico do corpo negro.
Palavras-chave: Luke Cage. Teologia negra da libertagao. Cristologia. Racismo.

Abstract: This article presents the TV series Luke Cage (2016-2018), from the comic
book Luke Cage: Hero for Hire, from 1972, asking the question about the elements of
Black Liberation Theology present in it, especially the one advocated by Rev. James
Hal Cone. The argument of this text is that the TV show builds its identity from the
culture of Afro-diasporic communities in the United States, and, thus, black theology
and the narratives of slavery emerge from that same culture, appearing in the work of
Marvel / Netflix as an authentic criticism of the racist attempt to define the ontological
status of the black body.

Keywords: Luke Cage. Black Liberation Theology. Christology. Racism.

'O artigo foi recebido em 12 de agosto de 2020 e aprovado em 05 de dezembro de 2020 com base nas

avaliagdes dos pareceristas ad hoc.
O presente trabalho foi realizado com apoio da Coordenagdo de Aperfeicoamento de Pessoal de Nivel
Superior — Brasil (CAPES) Codigo de Financiamento 001.

2 Doutor. Faculdades EST, PNPD/CAPES. E-mail: marcelo.saldanha@gmail.com

3 Doutor. Faculdades EST. E-mail: reblin@est.edu.br



Inferéncias teologicas na série de TV Luke Cage

Nas palavras de Rob Sheffield, em sua coluna sobre cultura Pop na revista
Rolling Stone, Luke Cage ¢ “o primeiro super-herdi do Black Lives Matter™. A re-
feréncia ndo ¢ gratuita, ja que um negro que nao pode ser morto a tiros faz um claro
contraste com o escandalo dos denominados “homicidios justificaveis” durante abor-
dagens policiais violentas nos Estados Unidos, nos quais a violéncia ¢ justificada pela
cor de pele da pessoa abordada. A série foi langada dois anos apds o assassinato do
jovem negro Michael Brown na pequena cidade Ferguson, no Missouri.’ Esse assas-
sinato absurdo, de um jovem desarmado e sem antecedentes criminais, demonstrou
como as forgas de seguranga tratam a populacdo negra e como o sistema judicial é
conivente com esse racismo estrutural que nega ao povo negro a plena cidadania num
pais construido em cima do sangue desses. Essa realidade violenta permaneceu fazen-
do vitimas, tanto que, em 25 de maio de 2020, George Floyd morreu asfixiado pela
violéncia policial enquanto repetia a frase: “Eu ndo consigo respirar™.

Casos como esse dao sentido as palavras do escritor norte-americano Colson
Whitehead, quando diz que “é possivel fugir da escraviddo, mas ndo do racismo™”.
Essa frase, por sinal, foi dita numa entrevista concedida durante a sua estada no Brasil,
no ambito da Flip 2018, um evento no qual o tema do racismo e da violéncia contra
a populag@o negra esteve presente de forma significativa. Tal como na terra de Luke
Cage, a realidade do Brasil ¢ terrifica e grita. Basta lembrar que, s6 em 2018, foram
23 mil pessoas negras, grande maioria jovens, mortas pela violéncia, incluindo aquela
promovida pela forga policial, como confirmam os dados da ONU Mulheres Brasil,
segundo a qual, a cada 23 minutos uma pessoa negra ¢ assassinada no Brasil.® Se-
gundo o Atlas da Violéncia 2019, divulgado pelo IPEA em 2019, 75,5% das vitimas
de homicidio no Brasil foram negras. Entre 2007 e 2017, a taxa de assassinatos de
negros aumentou 33,1% ante o crescimento de 3,3% para ndo negros.” No que tange,
também, & vulnerabilidade a violéncia, “é como se negros ¢ ndo negros vivessem
em paises completamente distintos”!?. Nesse sentido, ¢ emblematico o assassinato
de Jodo Alberto Silveira Freitas, um homem negro que foi espancado até a morte por

4 SHEFFIELD, Rob. ‘Luke Cage’: Meet the First Black Lives Matter Superhero. Rolling Stone, out. 2016.
Disponivel em: <https://www.rollingstone.com/tv/tv-news/luke-cage-meet-the-first-black-lives-matter-
superhero-112895/>. Acesso em: 02 jun. 2019.

> FAUS, Joan. Decisdo sobre caso Michael Brown desencadeia graves distirbios nos EUA. El Pais, 25 nov.
2014. Disponivel em: <https://brasil.elpais.com/brasil/2014/11/25/internacional/1416878092_531438.
htmI>. Acesso em: 20 nov. 2020.

¢ AUTOPSIA particular aponta que George Floyd morreu asfixiado por policial. UOL. 01 jun. 2020.
Disponivel em: <https://noticias.uol.com.br/internacional/ultimas-noticias/2020/06/01/autopsia-particular-
aponta-que-george-floyd-morreu-asfixiado-por-policial.htm>. Acesso em: 20 nov. 2020.

7 WHITEHEAD, Colson. Colson Whitehead, um dos maiores escritores da atualidade. Entrevista concedida
a Jorge Pontual. Milénio — Globo News, 29 de maio de 2017.

8 ONU Mulheres, 2018. Disponivel em: <http://www.onumulheres.org.br/noticias/23-mil-jovens-negros-
assassinados-por-ano-e-um-escandalo-diz-nadine-gasman-representante-da-onu-mulheres/>. Acesso em:
02 jun. 2019.

? INSTITUTO DE PESQUISA ECONOMICA APLICADA; Forum Brasileiro de Seguranga Piblica (Org.).

Atlas da violéncia 2019. Brasilia; Rio de Janeiro; Sao Paulo: IPEA; FBSP, 2019. p. 49.

INSTITUTO DE PESQUISA ECONOMICA APLICADA; Forum Brasileiro de Seguranga Pablica, 2019, p. 50.
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segurancas do supermercado Carrefour em Porto Alegre/RS na véspera do Dia da
Consciéncia Negra.'

Nesse contexto, em que vidas negras sdo tratadas como se ndo importassem, um
her6i negro com forga sobre-humana e pele indestrutivel ja ndo pode ser considerado
um homem invisivel'?, como na obra de Ralph Ellison, mas como uma estrondosa ex-
pressao do poder negro. Se na obra de Ralph Ellison a invisibilidade se dava pela cor
da pele, em Luke Cage a pele negra € poder que desafia o sistema necréfilo que até hoje
se alimenta dos corpos das pessoas postas & margem. A pele resistente de Cage €, em si,
resisténcia. Desde sua apari¢ao na revista Luke Cage, Hero for Hire n° 1'* | em 1972,
Luke Cage, o primeiro super-heroi negro a ter uma revista solo', tornou-se um simbolo
nao s6 do povo negro norte-americano, mas de ideias até entdo estranhas ao universo da
HQ. Era o inicio da era de bronze das historias em quadrinhos e ja ndo bastava a repre-
sentacdo caricata das pessoas negras, como era corriqueiro até entdo, o contexto exigia
um olhar mais atento, principalmente as tensdes raciais nos Estados Unidos.'s

VASCONCELLOS, Hygino. Homem negro morre apos ser espancado em supermercado de Porto Alegre.
UOL. 20 nov. 2020. Disponivel em: <https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2020/11/20/video-
mostra-homem-sendo-e-espancado-por-segurancas-do-carrefour-no-rs.htm>. Acesso em: 25 nov. 2020.
Escrito por Ralph Ellison, o romance /nvisible Man foi publicado pela primeira vez em 1952. Esse livro ¢
um classico da literatura americana e apresenta um homem negro invisibilizado por sua cor. (ELLISON,
Ralph. O Homem Invisivel. Rio de Janeiro: Jos¢ Olympio, 2013). Na série, ele aparece juntamente com
outros classicos da cultura negra aos 46 minutos do primeiro episodio, antes de uma das rememoragdes
sobre o periodo de Carl Lucas em Seagate.

Edigdo de Stan Lee, roteiro de Archie Goodwin, desenho de George Tuska, arte final e Billy Graham
e letras de Skip Kohloff. GOODWIN, Archie; TUSKA, George. Luke Cage, Hero for Hire. New York:
Magazine Management Co., Inc. 1972. n. 1.

O primeiro personagem negro fixo nos quadrinhos surgiu em 1934, por autoria de Lee Falk. Era Lothar, o
companheiro de Mandrake em suas aventuras, um personagem que seguia os estereOtipos comuns acerca
dos africanos nos comics. Muitos outros personagens negros foram criados, normalmente como auxiliares
dos herdis. Somente no inicio da década de 1960, com a criagdo de Pantera Negra por Stan Lee e Jack
Kirby, temos a criagdo de um heroi negro. Contudo, o principe de Wakanda estava inserido na narrativa
do Quarteto Fantastico e s6 ganhou um titulo proprio em 1973. Na DC Comics, embora a capa de 1971
(Green Lantern v. 2 #87) traga John Stewart, o lanterna verde negro, esse ainda era um personagem dentro
do contexto da Tropa dos Lanternas Verdes. O primeiro hero6i negro da DC foi Raio Negro, que so teve
um titulo proprio em abril de 1977 (Black Lightning #1).

A Era de Bronze dos Quadrinhos Estadunidenses compreende comumente o periodo de 1970 a 1985.
A delimitagdo da Era de Bronze varia conforme a discussdo tedrica em torno dela. Peter Coogan, por
exemplo, precisa esse periodo entre a publicagdo de Superman n. 233 (1971) até a publicagio de Legion of
Super-Heroes n. 259 (1980). Cf. REBLIN, luri Andréas. O alienigena e o menino. Jundiai: Paco Editorial,
2015. p. 149.
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rohee MARVEL COMICS ©ROUP

Figura O1: Cap do quadrinho de estreia de Luke Cage

Fonte: GOODWIN, Archie; TUSKA, George. Luke Cage, Hero for Hire. New York: Marvel Comics
Group, 1972.n. 1.
© 1972 Magazine Management Co., Inc., Marvel Comics Group. Todos os direitos reservados.

Diferente da série de streaming, criada por Cheo Hodari Coker, os quadrinhos
de Luke Cage nio foram criados por uma pessoa negra, mas, seguindo o que ja ocorria
com outros personagens negros, Luke Cage foi idealizado por Stan Lee e criado por
Archie Goodwin (roteiro) ¢ George Tuska (arte), contando com a contribuicdo cria-
tiva de Roy Thomas. John Romita Jr. foi responsavel pela capa da primeira edi¢do.'®
Roberto Guedes faz uma excelente apresentagdo desse personagem negro criado por
pessoas brancas:

Cage era um marginal de rua preso por um crime que ndo cometera. Na prisdo, foi
voluntario em um experimento cientifico que lhe conferiu uma forga prodigiosa e pele
quase invulneravel. Ao escapar da prisdo, tornou-se um mercenario [...] um verdadeiro

Em novembro de 1973, a edigdo 15 de Luke Cage, Hero for Hire, traz desenhos do artista negro Billy
Graham Jr. A partir desse periodo a caracterizagdo ganha uma identidade mais auténtica. Antes disso,
Graham atuava como arte finalista da revista. GUEDES, Roberto. A Era de Bronze dos Super-herois. Sdo
Paulo: HQ Maniacs, 2008. p. 140.
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her6i de aluguel, que cobrava pelos servigos prestados. Uma critica social aberta, pois
mostrava que mesmo no reino “encantado” dos quadrinhos, o caminho do bem para os
negros era sempre mais dificil. Cage sempre acabava levando calote ou entdo, arriscan-
do a vida pelos outros por puro altruismo'’.

Embora seguisse a onda do movimento Blaxploitation e tivesse como alvo o
publico negro estadunidense, a HQ de Luke Cage foi uma das primeiras historias em
quadrinhos que apontava para uma tematica negra, visando a ampliagdo do mercado
editorial de quadrinhos. Inspirado em Shaft, o quadrinho trazia uma linguagem repleta
de “girias da malandragem do Harlem™'®, bairro conhecido como centro cultural e
comercial de afrodescendentes. Nos anos seguintes, sua participacdo se ampliou a
outros quadrinhos da editora, como o Homem-Aranha, nessas circunstancias, entre-
tanto, sem as “girias malandras™'"®. Esse movimento fazia parte da politica editorial da
Marvel de corresponder as demandas contextuais da época, que exigia uma atengao a
“diversidade racial™?.

Ja a série de TV, langada 44 anos depois do langamento da primeira histéria em
quadrinhos de Luke Cage, em outro contexto social e politico, emerge de um contexto
cultural negro e esta mais repleta de referéncias a cultura afro-americana, quase como
numa homenagem a diversidade e a qualidade da produgéo artistica e cultural das
comunidades afrodiasporicas. Nomes como o da pianista Duke Ellington, da folclo-
rista Zora Neale Hurston e dos escritores Donald Goines, Walter Ellis Mosley, Julius
Lester, Chester Himes e Langston Hughes, aparecem na boca das personagens da série
ou fazem parte direta da narrativa.?!

=

GUEDES, 2008, p. 140.

8 HOWE, Sean. Marvel Comics: a historia secreta. Sdo Paulo: LeYa, 2013. p. 134.

HOWE, 2013, p. 142-143.

HOWE, 2013, p. 143. Em um video de explicagao sobre o “Método Marvel” de criagdo de historias, o Prof.
Dr. Amaro Xavier Braga Junior descreve essa constante em buscar as pautas cotidianas para a composi¢ao
das narrativas. Cf. PLOT Twist # 27 — O método Marvel e as dinamicas editoriais: dimensdes conceituais.
[Faculdades EST: s. n.], 2020. 1 video (15 min). Publicado pelo canal CultdeCultura. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=k5ilUAN6HAmI>. Acesso em: 20 nov. 2020.

Um excelente estudo sobre a presenga da literatura negra em Luke Cage pode ser encontrado no artigo
TOLIVER, Stephanie. Unlockin the Cage: Empowering Literacy Representations in Netflix’s Luke Cage
Series. Journal of Adolescent & Adult Literacy, v 61, n. 6, p. 621-630, maio/jun. 2018.
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EPISODIOS - 30 DE SETEMBRO

Figura 02: Cartaz promocional da série Luke Cage, da Netflix

Fonte: Divulgacao | Reprodugao
© 2016 Marvel Television and ABC Studios. Todos os direitos reservados.

Numa das conversas entre Pop e Cage?, o personagem de Donald Goines,
Kenyatta, ¢ usado como exemplo de como o Luke Cage deveria agir. Nessa mesma
cena, Cage aparece lendo “Between the World and Me”, do jornalista Ta-Nehisi Coa-
tes, autor de diversas edigdes do Pantera Negra.” Nesse livro, Coates apresenta uma
historia da segregacdo racial nos Estados Unidos para falar sobre o lugar relegado as
pessoas negras na sociedade estadunidense. Na trilha sonora, encontramos desde Nina
Simone, cujas musicas aparecem em episoddios como Manifest e Soul Brother #1, até
nomes da nova musica negra norte-americana. O iconico retrato Biggie na sala de

2 MARVEL - Luke Cage. Dire¢do: Cheo Hodari Coker. Los Gatos: Netflix, 2016. Disponivel em: <https://
www.netflix.com/title/80002537?so=su>. Acesso em: 03 fev. 2020. T1, E2, “Code of the Streets”.

2 Algumas das edigdes escritas por Ta-Nehisi Coates sdo: Black Panther, #1-18, #166, #167; World of
Wakanda #1-6; Black Panther and the crew #1-6 (Softcover Preorder). Mais informagdes sobre o autor
podem ser acessadas em: <www.ta-nehisicoates.com>.
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Cottonmouth compde a homenagem ao hip-hop presente nos titulos dos episodios da
série, que sdo também titulos de musicas da dupla Gang Starr (DJ Premier e Guru).**

Num contexto em que a cultura negra da identidade a série, ha que se perguntar
como a teologia negra da libertagdo (TNdL) esta inserida na obra e, mais especifi-
camente, como as narrativas textuais e visuais relacionadas a Biblia e expostas na
série apresentam uma hermenéutica comprometida com as slave narratives, tal como
lemos nos textos classicos da teologia negra da libertacdo (TNdL).

Este estudo parte, metodologicamente, do esbo¢o metodologico para o estu-
do da teologia do cotidiano, desenvolvido por Iuri Andréas Reblin e utilizado para
analise de produgdes culturais. A escolha pelo método se deu por conta dos limites
espaciais do texto e do estudo e por buscar o didlogo direto com a teologia do coti-
diano. Por conta da delimitagdo do texto, ndo nos ateremos aqui a uma explicacdo
do método, que pode ser antes conferida em publica¢do a parte.” De todo o modo,
sinteticamente, o0 método consiste em trés movimentos:

1) identificar um simbolo, ou um conjunto de simbolos, em uma narrativa (lembre-se
de que a religido €, de forma resumida, constituida de um “sistema de simbolos” ou
uma “teia de simbolos”). Essa etapa se referia também a olhar o contexto no qual esses
simbolos sdo gestados;

2) compreender como esse simbolo, ou esse conjunto de simbolos, se relaciona com o
contexto no qual esta inserido, que envolve o contexto narrativo, mas também o con-
texto de produgdo e o contexto social. Tratava-se de estabelecer um didlogo entre aquilo
que chamei de “a histéria de um grupo” e o “contexto maior no qual este grupo esta
inserido” e, por fim,

3) verificar em que medida ou de que forma esse simbolo, ou esse conjunto de simbo-
los, atua como recusa ou manuten¢do da realidade, a fim de buscar identificar o coefi-
ciente religioso desse simbolo, digamos assim. Tratava-se de identificar a eventual (ou
ndo) “inflexdo de sentido” que o simbolo sofria na narrativa®.

2% Na primeira temporada: 1. “Moment of Truth”, 2. “Code of the Streets”, 3. “Who’s Gonna Take the
Weight?”, 4. “Step in the Arena”, 5.“Just to Get a Rep”, 6. “Suckas Need Bodyguards”, 7. “Manifest”, 8.
“Blowin’ Up the Spot”, 9. “DWYCK?”, 10. “Take it Personal”, 11. “Now You’re Mine”, 12. “Soliloquy
of Chaos” e 13. “You Know My Steez”. Na segunda temporada: 1. “Soul Brother #1”, 2. “Straighten It
Out”, 3.”Wig Out”, 4. “I Get Physical”, 5. “All Souled Out”, 6. “The Basement”, 7. “On and On”, 8. “If
It Aint Rough, It Ain’t Right”, 9. “For Pete’s Sake”, 10. “The Main Ingredient”, 11. “The Creator”, 12.
“Can’t Front On Me” e 13. “They Reminisce Over You”.

O esbogo metodologico para o estudo da teologia do cotidiano foi apresentado originalmente na obra REBLIN,
Turi Andréas. Outros cheiros, outros sabores... 0 pensamento teologico de Rubem Alves. Sdo Leopoldo: Oikos,
2009 e aplicado posteriormente na obra O alienigena e o menino. (REBLIN, 2015). Para um estudo mais
aprofundado de um determinado artefato cultural, recomenda-se o uso do método cartogrdfico-critico, também
desenvolvido pelo autor, que se concentra numa analise pormenorizada de todas as dindmicas envolvidas no
processo de criago artistico-cultural de artefatos culturais, tratando-se, portanto, de um método muito mais
completo em termos de analise artistico-cultural. (REBLIN, Turi Andréas. Historias em Quadrinhos: perspectivas
religiosas e possibilidades hermenéuticas. Sao Leopoldo: EST, 2019. p.101ss e REBLIN, Iuri Andréas. Método
cartografico-critico para analise de artefatos da cultura pop a partir da area de ciéncias da religido e teologia.
Rever: Revista de Estudos da Religido, v. 20, n. 3, p. 11-26, set./dez. 2020).

2 REBLIN, 2019, p.101-102.
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Assim, aplicando o método, iniciaremos com uma apresenta¢do do universo
narrativo da série, destacando as diferengas entre a versao da HQ e a producdo da
Netflix, atendo-nos aquelas que afastam o seriado das representagdes exdgenas ao
contexto negro. A partir desse universo, selecionaremos os textos biblicos, as imagens
e as narrativas religiosas presentes na obra a fim de compreender como elas se relacio-
nam com a TNdL e como traduzem hoje uma critica pertinente a questao da violéncia
racial sistematicamente praticada em paises como Estados Unidos e Brasil.

Luke Cage: um novo e velho nome

O nascimento do personagem Luke Cage se deu num periodo particular da his-
toria estadunidense, quando nas décadas de 1960 e 1970 a luta por direitos civis, princi-
palmente com o surgimento dos Black Power, demonstrou a impossibilidade da invisi-
bilizagdo da populag@o negra. Nesse periodo, um movimento cinematografico chamado
Blaxploitation forgou Hollywood a abrir-se as transformagdes politicas que ocorriam
no pais. Esse movimento cinematografico de agao afirmativa tirou as pessoas negras da
situagdo de coadjuvantes para visibiliza-las como protagonistas. Eram obras dirigidas e
interpretadas por pessoas negras que traziam muito humor, girias e o uso de clichés para
explicitar cinematograficamente a exclusdo a que o povo negro estava submetido tam-
bém nas representa¢des visuais. A Marvel aplicou parte desse principio a revista Hero
for Hire, pois nela havia um personagem negro num universo negro.

Como Luke Cage estourou no cenario dos quadrinhos em 1972, durante a crescente po-
pularidade da mania do fim do blaxploitation no inicio dos anos 1970, a convengdo dita
que Cage seja principalmente entendido como o andlogo dos quadrinhos a masculinidade
negra exagerada exibida no grande tela em quase qualquer variedade de filmes negros que
sairam de 1971-1976. Como resultado, Power Man ¢ um dos super-herdis negros mais
difamados, porque ¢ visto como um esteredtipo blaxploitation. Esse ponto foi impiedo-
samente exposto pelos criadores de Milestone Comics com os personagens Buck Wild,
Mercenary Man, uma satira velada de Luke Cage da Marvel, Her6i de Aluguel.”’

De todo o modo, apesar de reforgar certos estereotipos, Luke Cage retrata in-
discutivelmente a luta de afrodescendentes por igualdade num contexto marcado por
preconceito e discriminagao.

27 “Because Luke Cage burst onto the comic book scene in 1972, during the increasing popularity of the
blaxploitation fim craze of the early 1970s, convention dictates that Cage is primarily understood as
the comic book analogue to the over-the-top black masculinity paraded across the big screen in nearly
any assortment of black films that came out from 1971-1976. As a result, Power Man is one of the most
maligned black superheroes because he is viewed as a blaxploitation stereotype. This point was mercilessly
driven home by the creators of Milestone Comics with the characters Buck Wild, Mercenary Man, a thinly
veiled lampooning of Marvel’s Luke Cage, Hero for Hire.” (Cf. NAMA, Adilifu. Super black: American
pop culture and black superheroes. Austin: University of Texas Press, 2011. p. 53.)
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Mas, olhando mais de perto, Power Man ¢, em muitos aspectos, o super-herdi negro
mais inerentemente politico e socialmente profundo a surgir, independentemente de
sua conexao com a moda do filme blaxploitation. Dada a narrativa de origem de Cage
como um homem negro injustamente condenado por um crime que ndo cometeu, ele
claramente simboliza a transformagao triunfante de um condenado da classe baixa ne-
gra em um anti-herdi negro politizado em uma escala épica. Mais importante ainda,
a mutacdo literal do personagem de Lucas para Luke Cage esta ligada a questdes de
encarceramento injusto de negros, privacdo de direitos politicos negros e racismo ins-
titucional na América.?®

Quarenta e quatro anos depois do surgimento nos quadrinhos, o alter ego de
Carl Lucas ndo ¢ mais um heroi de aluguel. Se na HQ ele trabalhava para quem lhe
pudesse pagar, na série ele se recusa a alugar seus servigos ¢, usando referéncia direta
ao titulo dos quadrinhos, no final do primeiro episdédio o hero6i sentencia: “I’m not
for hire”. Essa, por sinal, ¢ uma diferenga curiosa, porque o enfoque nos quadrinhos
residia justamente nas dificuldades sociais impostas a afrodescendentes, o que ndo
significa auséncia de altruismo ou ética, mas uma oportunidade de subsisténcia. De
todo o0 modo, como é comum em todas as narrativas da Marvel ao tematizar a natureza
humana, as histérias de Luke Cage brincam com uma ambiguidade moral atribuida ao
personagem nos quadrinhos.”® Nesse sentido, ¢ emblematica a participacdo de Luke
Cage na “superequipe” dos Defensores (The Defenders), quando o heroi negro recla-
ma que suas atividades junto a equipe estavam atrapalhando o seu trabalho de “heréi
de aluguel”. Em resposta, o personagem Falcdo Noturno resolveu o dilema dando a
Cage um salario fixo por seu trabalho como defensor.

Tal como na HQ, a violéncia armada e o trafico de drogas estdo presentes na
série da Netflix. Contudo, na revista, Cage era filho de um detetive®® e, ainda jovem,
tornou-se membro de uma gangue do Harlem, bairro em que foi criado. Na série, ele
¢ um ex-policial nascido na Geodrgia, filho do pastor batista James Lucas, que tem
um filho fora do casamento, o meio-irmao de Cage, chamado Willis Stryker. Na HQ
Stryker era amigo e companheiro de crimes de Carl Lucas, que o incrimina, manda-o
para cadeia. A traigdo ¢ a prisdo na penitenciaria da Ilha Seagate sdo elementos co-

28 “But upon closer inspection, Power Man is in many ways the most inherently political and socially profound
black superhero to ever emerge, regardless of his connection to the blaxploitation film fad. Given Cage’s
origin narrative as a black man wrongly convicted of a crime he did not commit he clearly symbolizes
the triumphant transformation of a black underclass convict to a politicized black antihero on an epic
scale. Most importantly, the character’s literal mutation from Lucas to Luke Cage is bound to issues of
unjust black incarceration, black political disenfranchisement, and institutional racism in America.” (Cf.
NAMA, 2011, p. 55.)

De todos os quadrinhos protagonizados por Cage, o que mais explorou essa ambiguidade foi a minissérie
em cinco edi¢des do selo Marvel MAX, destinada ao publico adulto. Nessa minissérie, escrita por Brian
Azzarello e desenhada por Richard Corben, ja encontramos o Luke Cage careca e sem uniforme, tal
como na série da Netflix e nas versdes atuais na HQ, movendo-se com uma liberdade adulta, explorando
a0 maximo o humor sarcastico do personagem em seu transito pelo submundo do Harlem. Esse ultimo
elemento apenas foi apontado na segunda temporada da série Marvel/Netflix.

3 Mighty Avengers, v. 2 #11, agosto 2014.
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muns nas duas versdes. La, Carl fica remoendo a raiva de ter sido incriminado e, em
ambas, ¢ atormentado por Albert “Billy Bob” Rackham, um guarda branco e sadico.
Na série, contudo, ha uma constru¢éo narrativa mais ampla, em que o protagonista
vira um lutador explorado por Rackham. Na HQ, a perseguicdo do guarda e a pro-
messa de libertagdo o conduzem a voluntariar-se no experimento do médico Noah
Burstein, que buscava cobaias para experimentos baseados numa variagdo do soro
do “supersoldado”. Na série, ¢ Reva Connors quem convence Burstein a tratar Luke
com o experimento, apds ele ter sido espancado quase até a morte por Shades e outro
detento. Tal como na revista em quadrinho, Rackham sabota o experimento no esfor¢o
para matar Carl Lucas e, apés uma explosao, Carl surge cheio de for¢a e 6dio avan-
¢ando contra Rackham. Sua raiva o fez repetir o gesto do primeiro episodio, no qual
da um soco na parede. Nesse momento, descobre a for¢a sobre-humana recém-ganha,
usando-a para abrir um buraco e fugir da prisdo.

Essas pequenas diferengas narrativas nao afetam o tropo narrativo da origem
do personagem ¢ se referem antes a adaptacao de linguagem (dos quadrinhos para o
audiovisual) de contexto (de 1970 para 2016), de intencionalidade narrativa, consi-
derando que uma série de TV, embora possa explorar outros subtemas ou dar outra
dimensao contextual, tende a deixar o universo ficcional mais centrado e coeso. De
todo o0 modo, a referéncia a prisdo, constante em ambas as versoes (quadrinhos e série
de TV), remete diretamente a uma critica ao sistema penitenciario estadunidense. Nas
palavras de Nama:

Essa configuracdo narrativa ¢ politicamente comovente ¢ bastante atual para a época.
Durante o inicio dos anos 1970, o complexo industrial carcerario dos Estados Unidos
estava cada vez mais sendo criticado por discriminagdo racial e precisava de uma re-
forma significativa. Soul on Ice de Eldrige Cleaver, junto com Soledad Brother: The
Prison Letters of George Jackson e Blood in My Eye de George L. Jackson, trouxeram
um holofote nacional para o quebrado e injusto sistema carcerario de América. Além
disso, protestos politicos de alto nivel em torno dos encarceramentos de Angela Davis,
Huey P. Newton, Rubin “Hurricane” Carter e Elmer “Geronimo” Prat empurraram os
prisioneiros negros para a consciéncia americana como figuras politicas e ativistas da
prisao. Da mesma forma, ndo apenas uma variedade heterogénea de presidiarios negros
se tornou causa célebre para radicais de esquerda brancos e nacionalistas negros, mas
suas narrativas de prisdo incendiaram a consciéncia dos prisioneiros para defender con-
digdes mais humanas’!.

31 “This narrative setup is politically poignant and quite topical for the time period. During the early 1970s
America’s prison-industrial complex was increasingly coming under criticism for racial discrimination
and was in need of significant reform. Eldrige Cleaver’s Soul on Ice, along with George L. Jackson’s
Soledad Brother: The Prison Letters of George Jackson and Blood in My Eye, brought a national
spotlight to America’s broken and unjust prison system. Moreover, high-profile political protests around
the incarcerations of Angela Davids, Huey P. Newton, Rubin ‘Hurricane’ Carter, and Elmer ‘Geronimo’
Prat thrust black prisoners into the American consciousness as political figures and prison activists.
Accordingly, not only did a motley assortment of black inmates become cause célébre for white leftist
radicals and black nationalists, their prison narratives ignited the consciousness of prisoners to advocate
for more humane conditions.” NAMA, 2011, p. 55.
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Uma vez liberto da prisdo na Georgia, no Deep South, Carl Lucas comega os
“longos meses de trabalho rumo ao norte”?, como quem repete a rota historica das
pessoas escravizadas que seguiam para o norte rumo a liberdade. Sem desfrutar da
ferrovia subterrdnea®®, que ajudou muitas pessoas escravizadas nesse processo, Carl
Lucas vive a margem, como alguém oficialmente morto, para quem nenhum trabalho
era pequeno.** Ao chegar ao Harlem, o ex-detento de Seagate ndo usa o poder recém-
-descoberto para vingar-se, mas escolhe trabalhar como zelador na Pop’s Barbershop,
um refagio para a violéncia do Harlem®, submetendo-se sem problemas a regra de
ndo falar palavrdes no local de trabalho. Ali ele aprende a superar o desejo de “dar o
troco”, uma referéncia direta a Malcon X, o militante negro pelos direitos dos afro-
-americanos que pregava a necessidade de reagir dando o troco as violéncias racis-
tas.’® Nessa diregdo, busca antes uma aproximagdo a Martin Luther King Jr. Assim, a
acdo do Luke Cage da Netflix ndo esta fundada no desejo de vinganga, como na HQ,
mas como num processo de tomada de consciéncia nascido do contato com o absurdo
da violéncia no famoso bairro negro, sendo a partir dele que o heréi vai encontrando o
sentido da sua missdo. Henry Hunter, o “Pop™’, é um renascido, alguém que abando-
nou a violéncia e que agora aconselha Cage a também abdicar do desejo de vinganga.

Na série, Pop assume caracteristicas analogas a de Jodo Batista. Ele identifica o
caminho e aponta-o para Cristo, mas depois desvanece.*® E da boca de Pop que Cage
recebe o chamado de servir as pessoas do Harlem. Contudo, o futuro heréi ainda ¢ um
estranho a realidade do Harlem, por isso é cauteloso e faz poucos amigos intimos. Na
série ele é reservado, atencioso e leitor de livros classicos da cultura norte-americana,
ja nos quadrinhos ele era violento, gritdo ¢ boca suja.** Enquanto o Cage dos quadri-

w
<}

Luke Cage, herdi de aluguel, #1, p. 20.

Do final do século XVIII até a Guerra da Secessdo existiu uma rede de rotas clandestinas operadas por
pessoas negras e brancas que apoiavam as pessoas escravizadas fugitivas do sistema escravocrata vigente
nos estados do sul rumo aos estados do norte, ao Canada e, em menor numero, ao México. Essa rede de
pessoas foi apelidada de “Underground Railroad” e esse foi o tema do romance de Colson Whitehead,
que o trouxe ao Brasil em 2018.

Luke Cage, herdi de aluguel, #1, p. 20.

As barbearias sdo um classico dos filmes Blaxploitation. Na minissérie em quatro volumes da linha
Noir, ambientada no comego do século XX, a Barbershop esta presente no primeiro (p. 8-9) e no quarto
volume (p. 14-19), numa imagem muito semelhante ao da Pop’s Barbershop da série. Neste artigo,
usamos a versao publicada no Brasil pela Panini num volume tinico (GLASS, Adam. Luke Cage Noir.
Sao Paulo: Panini, out. 2013).

Cf. TAYLOR, Clarence. Fight the Power: African Americans and the Long History of Police Brutality in
New York City. New York: NYU Press, 2019. p. 68.

Pop ganhou esse apelido na juventude, quando era membro de uma gangue juntamente com Cornell
Stokes, numa referéncia ao som que seus punhos faziam enquanto batia em alguém.

3% DERRY, Ken et al. Bulletproof Love: Luke Cage (2016 ) and Religion. Journal for Religion, Film and
Media (JRFM), v. 3,n. 1, p. 123-155,2017. p. 133.

Noutros momentos da vida do personagem Cage foi “suavizado”, como quando nasceu a sua filha com
Jessica Jones e o herdi passou a dissimular os palavroes. Ha que se perguntar se a suavizagdo de Cage
nessa série, que excluiu ndo apenas os palavrdes, mas, também, muitos dos maneirismos e a violéncia
tipica do personagem, foi uma forma da produgao evitar segmentar excessivamente o publico da série. De
igual modo, ha de se perguntar em que medida essa suavizagdo ndo poderia ser eventualmente também
um modo de homogeneizar o personagem e de aproxima-lo de um ideal heroico hegemonico anglo-saxao
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nhos buscou seu uniforme numa loja de fantasia (um blusdo amarelo com uma tiara
prateada, cuja referéncia era explicita a Jim Brown, icone blaxploitation do futebol
americano)® e praticava a violéncia sem qualquer restri¢do, motivado pelo desejo
de retaliagdo brutalmente alimentado na prisdo, na obra da Netflix ele ¢ um pacifista
discreto que luta contra o sentimento de vinganga e demora em decidir usar seus su-
perpoderes em favor da comunidade, o que s6 ocorre quando amplia suas amizades
¢ a realidade das pessoas do Harlem e, principalmente, o tragico assassinato de Pop,
que o chama a agéo.

I was born by the river

Enquanto em algumas séries ¢ necessario algum esfor¢o para reconhecer o
elemento religioso presente nas narrativas, nessa obra da Marvel/Netflix encontra-
mos numerosas referéncias biblicas, muitas delas fundamentais para a teologia ne-
gra. Quando o recém-liberto Carl Lucas escolhe seu novo nome, relembra o texto
preferido de seu pai, um pastor batista. E o verso de Lucas 4.18, no qual Jesus cita
Isaias 61 dizendo: “O Espirito do Senhor esta sobre mim, porque ele me ungiu para
pregar boas novas aos pobres. Ele me enviou para proclamar liberdade aos presos e
recuperacdo da vista aos cegos, para libertar os oprimidos”. Esse também era o verso
preferido do Rev. James Hal Cone, escritor do classico Black Theology and Black Po-
wer, de 1969*!, tanto que o entendia como a chave de interpretacdo do Evangelho de
Lucas, ja que nele encontramos o proprio Jesus definindo a natureza do seu ministério,
como agdo do proprio Deus indo as “profundezas da existéncia humana com o unico
proposito de destruir todos os tentaculos humanos da escravidao, libertando assim o
ser humano dos principados e poderes impios que impedem seu relacionamento com
Deus™2. A obra de Cristo é essencialmente de libertagdo, por isso ele se fez escravo
para abrir “realidades da existéncia humana anteriormente fechadas ao ser humano™*.
Cage, apos a citagdo, relembra uma frase de seu pai que dizia: “Ninguém prende um

branco e protestante, isto ¢, em que medida retirar determinadas caracteristicas do personagem ao longo
de sua historia nos quadrinhos ndo seria também um modo de abstrair sua identidade ou, antes, de tornar
0 personagem mais aceito.

NAMA, 2011, p. 62. Aos 45 minutos do episodio “Step in the arena” ha uma referéncia explicita a diferenca
entre o novo e o velho Luke Cage. Nele, Carl Lucas veste uma roupa semelhante ao uniforme dos anos
de 1970 e, ao olhar-se no vidro de um carro, diz: “You look like a damn fool”.

James Cone publicou sua obra A Black Theology of Liberation em 1970, um ano depois de Rubem Alves
ter publicado sua tese de doutorado Towards a Theology of Liberation. Apesar da precedéncia de Alves,
ha quem veja no livro de Cone a primeira sistematizagio da teologia da libertagdo, precedendo em pelo
menos um ano a obra de Gustavo Gutiérrez.

“He is God Himself into the very depths of human existence for the sole purpose of destroying all human
tentacles of slavery, thereby freeing man from ungodly principalities and powers that hinder his relationship
with God.” CONE, James H. Risks of faith: the emergence of a Black theology of liberation. Boston:
Beacon, 1999. p. 7-8.

“His work is essentially one of liberation. Becoming a slave himself, he opens realities of human existence
formerly closed to man.” CONE, 1999, p. 8.
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homem que deseja ser livre”*, uma frase que da o tom hermenéutico para a interpre-

tagdo dessa citag@o biblica no contexto da cena, unindo a lembran¢a de Carl Lucas a
tradi¢do da TNdL, num rompimento das amarras que o impedem de ser livre.

Cage ¢ como um Lazaro, ou melhor, como um Lazaro lavador de pratos como
o apelidou Cottonmouth®, alguém que ressurgiu da morte, mas, a0 mesmo tempo,
tal como na letra da musica 4 change is gonna come, de Sam Cooke, ¢ um homem
“nascido do rio”, uma referéncia que qualquer credo-batista compreende, ja que diz
respeito ao segundo nascimento nas aguas do batismo, um renascimento que afirma a
autonomia da pessoa em sua luta por libertacdo. Na fuga de Seagate, ele renasceu nas
aguas, por isso 0 seu novo nome, mesmo que guarde “um pouco do antigo™¢ (Luke,
Lucas) e um pouco do que viveu na prisdo, sendo aprisionado numa cela (Cage),
aponta para uma mistura de renascimento pelo batismo e ressurrei¢do. A nova identi-
dade ndo apaga a anterior, mas a supera, fazendo com que a situagdo-limite da prisdo
injusta se torne um lugar concreto onde emergem novas possibilidades.

O tema da ressurrei¢cdo ¢ muito caro a teologia da libertagdo de Cone, sendo
o paradigma de um modo de viver ¢ de encarar a opressdo. A ressurrei¢do de Cris-
to “¢ a revelagdo de que Deus ndo ¢ derrotado pela opressdo, mas a transforma em
possibilidade de liberdade™. A vitdria de Cristo sobre a morte apresenta um novo
comportamento as pessoas que vivem numa sociedade opressiva. Dessa forma, se a
morte ja ndo tem a Ultima palavra, o ostracismo social, a inseguranga econdmica ¢ a
tirania politica também ndo t€ém mais poder de produzir medo e mudez. Nesse contex-
to, Cage ¢, como um novo Adao, aquele que, liberto da dor e da morte, agora combate
a opressdo, luta pela libertagdo de seu povo e serve como paradigma de uma nova vida
sem medo. O seguimento como um reconhecimento na ressurrei¢ao de Cristo é exposto
na série quando as pessoas vestem moletons com capuz furados de balas. O moletom, o
uniforme de Cage na série, faz uma referéncia explicita ao jovem negro Trayvon Martin,
de 17 anos, morto em fevereiro de 2012 com um tiro no peito pelo ex-seguranga George
Zimmerman. Dessa forma, a identificagdo com Cage ¢ uma identificagdo com as vitimas
da violéncia racial que mata jovens desarmados simplesmente por serem negros.

Voltemos aos experimentos de aprimoramento genético aplicados em Cage na
Prisdo da Seagate. O trabalho do cientista Noah Burstein nos faz lembrar o livro Acres
of Skin: Human Experiments na Holmesburg Prison®®, de 1998, escrito pelo jornalista
Allen Hornblum. Nele, encontramos a denuincia acerca dos experimentos cientificos
feitos com cobaias humanas negras na Prisdo Holmesburg, na Filadélfia, entre os anos
de 1951 a 1974. Assim como os experimentos do dermatologista Albert Kligman na

# T1, E4. A partir do minuto 42.

No episodio 5, Cottonmouth tenta insultar Cage chamando-o de “dishwasher Lazarus”.

Luke Cage, herdi de aluguel, #1, p. 22.

“His resurrection is the disclosure that God is not defeated by oppression but transforms it into the
possibility of freedom”. CONE, James H. A Black Theology of Liberation. 40th Anniversary edition. New
York: Orbis, 2010. p. 125.

HORNBLUM, Allen M. Acres of Skin: Human Experiments at Holmesburg Prison. New York: Routledge,
2013. [versdo digital].
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Prisdo Holmesburg contribuiram para tornar a enxertia de pele possivel, o experimen-
to de Burstein previa beneficios para a humanidade como um todo, sem, contudo,
importar-se com o prego negro a ser pago. Na HQ de 1972, o médico de Seagate argu-
mentou com Cage dizendo: “E arriscado, esfor¢os parecidos ja custaram vidas, mas,
se tivermos sucesso, toda a humanidade se beneficiara™.

O corpo negro objetivado, que pode pagar o prego pelo progresso cientifico,
ainda que ndo se beneficie dele, ¢ 0 mesmo corpo segregado ¢ subjugado por inte-
resses econdmicos brancos até hoje. E a partir desse corpo caluniado pelo racismo
que a TNdAL construird sua base epistemolodgica, desconsiderando o universalismo
desencarnado de René Descartes e afirmando, como nas palavras de James H. Cone,
que “quer os tedlogos reconhegam isso ou ndo, todas as teologias comegam com a
experiéncia™’, nesse caso, a experiéncia da negritude num pais racista.

Para a teologia negra, ha um vinculo existencial entre a pessoa tedloga e o con-
texto sociopolitico em que ela esta inserida, de forma que ndo ha como fazer teologia
sem fundamenté-la na subjetividade da nossa biografia ¢ na nossa experiéncia atual.
Dai que Cone use da sua propria historia para questionar o estatuto ontoldgico dado
ao corpo negro pelo discurso branco. Ao relembrar sua experiéncia na Igreja Meto-
dista Episcopal Africana Macedonia, no Arkansas, Cone narrou que “decorridos os
seis dias da semana nos quais eles eram considerados como nada pelos dirigentes da
sociedade branca, no sabado, o sétimo dia da semana, o povo negro ia a igreja a fim de
experimentar uma outra defini¢do de sua humanidade™'. Essa era uma reagdo a tenta-
tiva branca de definir a realidade negra, afirmando uma teologia segregacionista capaz
de proclamar a escraviddo como vontade de Deus. A partir dessa teologia opressora,
esse cristianismo branco esperava que 0 povo negro tivesse “prazer em arar 0s Seus
campos, limpar as suas casas, aparar a sua grama ¢ trabalhar em suas serrarias”. Se-
guindo essa logica terrivel, qualquer sinal de desprazer com o estado predestinado de
ser inferior era entendido como arrogéncia diante de Deus e rapidamente exigia uma
punicdo que os colocasse no “lugar”. As reflexdes teologicas de Cone sdo inseparaveis
da experiéncia na cidade segregada de Bearden, por isso ele dizia:

“Aquilo que escrevo ¢ expelido de meu sangue” e do sangue dos negros de Bearden e
de qualquer outro lugar que vé o que eu vejo, sente 0 que eu sinto € ama o que eu amo.
Essa € a razdo pela qual a teologia negra difere em perspectiva, contetdo e estilo da
tradicdo teoldgica ocidental transmitida desde Agostinho até Barth. Minha teologia nao
sera a mesma que as de meus colegas brancos do Union Theological Seminary, porque
nossa experiéncia ¢ diferente®.

IS

? Luke Cage, herdi de aluguel, #1, 1972, p. 14.

? “Theologians acknowledge it or not, all theologies begin with experience.” CONE, James H. Said [ Wasn t
Gonna Tell Nobody: The Making of a Black Theologian. New York: Orbis, 2018. Disponivel em: <https://
books.google.com.br/books?id=365wDwAAQBAJ&dqg>.

31 CONE, James H. O Deus dos oprimidos. Trad. Josué Xavier. Sdo Paulo: Paulinas, 1985. p. 21.

2 CONE, 1985, p. 10.

3 CONE, 1985, p. 11.
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Os cristdos ¢ as cristas das igrejas negras buscavam por meio da fé “passar a
outra margem do rio”, aquela “realidade ‘sobrenatural’ que esta fora do alcance das
limitagGes apavorantes deste mundo™*. Cage é, nesse sentido, aquele que chegou a
outra margem, mas 4 ndo encontrou a terra prometida, ndo havia as ruas de ouro dos
antigos canticos, e sim o mesmo impulso subjugador que ainda “lincha” os corpos
negros>, ainda que com outros métodos.

Se a era do linchamento chegou ao fim, ndo chegou a da constante ameaga
existencial imposta ao povo negro. Tanto que James Cone, no livro The Cross and the
Lynching Tree, descortina algumas imagens negras sobre Cristo, relembrando a obra
de William Edward Burghardt “W. E. B.” Du Bois, que num conto faz a crucial per-
gunta: como um Cristo negro seria recebido nos Estados segregados do sul no inicio
do século XX? Por meio de uma parabola chamada “The Gospel of Mary Brown”, Du
Bois apresenta um Cristo chamado Joshua, um homem negro que, mesmo pregando
o amor, acaba sendo linchado por uma multiddo enfurecida numa pequena cidade
do Texas. Essa narrativa apresenta um elemento cristologico importante: a relacdo
analoga entre o madeiro da cruz e o da arvore de linchamento. Cone, ao interpretar a
parabola de Du Bois, afirma que “a cruz e o linchamento sao separados por quase dois
mil anos. Um ¢é o simbolo universal da fé cristd; o outro é o simbolo por exceléncia
da opressdo negra na América”¢. Se o linchamento, enquanto estratégia de opressao,
foi superado®’, 0 mesmo nao se pode dizer da violéncia racial, que se mantém como es-
tratégia de terror para o povo negro. E exatamente na opressio e no terror que a cruz, a
arvore de linchamento ou o joelho sufocante sobre o pescogo sdo imagens que remetem
a mesma realidade terrifica, de uma violéncia que se impde sem deixar lugar para fuga.
A supremacia branca atualiza o autoritarismo do poder do Estado Romano, lembrando-
-nos que ndo se pode esvaziar a cruz, desligando-a da brutalidade concreta promovida
contra as pessoas oprimidas, sob pena de fazer com que o triunfalismo de uma cruz sem
sofrimento permita o convivio pacifico entre o cristianismo e a opressdo sistémica.

"
®

CONE, 1985, p. 9.

Colson Whitehead, com sua imensa capacidade narrativa, nos traz a memoria cenas dessa barbarie ao narrar
0 momento em que a protagonista Cora, uma jovem 6rfa que foge de uma plantagéo de algodao na Georgia,
vé “homens pendurados em arvores, deixados ao relento para urubus e corvos. Mulheres escarnadas até os
o0ssos pela chibata. Corpos vivos e mortos sendo queimados em piras. Pés cortados para evitar fuga e maos
decepadas para cessar o roubo” (WHITEHEAD, Colson. The Underground Railroad: Os caminhos para a
liberdade. Trad. Caroline Chang. Rio de Janeiro: HarperCollins Brasil, 2017. [versao digital]).

¢ “The cross and the lynching tree are separated by nearly two thousand years. One is the universal symbol
of the Christian faith; the other is the quintessential symbol of black oppression in America.” CONE,
James H. The Cross and the Lynching Tree. New York: Orbis, 2013. p. 8.

Cabe destacar que somente em fevereiro de 2020 o linchamento foi tornado crime federal, por meio da
Lei Emmett Till. Isso ocorreu 120 anos depois do projeto de lei do deputado federal George Henry White,
0 Unico negro no Congresso americano no inicio do século XX, propor a criminaliza¢do dessa barbarie.
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O anticristo e a questiio da justica

A primeira temporada da série pode ser dividida em duas partes. Na primeira,
que vai até o episodio sete, a trama estd centrada no conflito entre Cage ¢ Cornell
Stokes, um mafioso local apelidado de Cottonmouth, dono da casa de jazz Harlem’s
Paradise, e sua prima Mariah Dillard, uma vereadora corrupta que hipocritamente fala
de um renascimento do Harlem, usando a retérica de “manter o Harlem negro” para
controlar o bairro e seus moradores. No segundo episodio da série, ambos conversam
no Harlem’s Paradise sobre a esséncia do poder. Para Dillard, o poder esta no respeito
oriundo da influéncia politica e da capacidade de estabelecer um legado, mas Cot-
tonmouth a lembra da dependéncia entre o poder politico da vereadora e o dinheiro
oriundo do crime organizado. A figura de Cage contrasta com essas relagdes de po-
der, pois, tal como o Cristo do lava-pés, Cage ¢ aquele cujo poder esta em servir, ou
melhor, estd em um poder a servigo da justica. Sua a¢@o aponta para a mensagem do
Reino que “ataca o proprio centro do desejo humano de definir sua propria existéncia
a luz de seu interesse proprio, ao prego da escraviddo de seu irmao™®.

A segunda parte comega com a morte de Cornell, assassinado por sua prima
quando ele a acusa de desejar o abuso sexual de que foi vitima na adolescéncia. E nesse
momento que Diamondback, o segundo antagonista de Luke Cage, surge. Diamond-
back é o meio-irmdo de Cage, Willis Stryker, que deseja vingar-se do fato de seu irmao
mais novo ter sido o filho “escolhido”, enquanto ele vivia na sombra de um pai ausente
que o abandona na juventude, permitindo que seja enviado para um reformatorio.>

Para Cone, “a teologia ¢ sempre identificada com uma comunidade particu-
lar. Ela ¢ identificada com aqueles que infligem a opressdo ou com aqueles que sdo
suas vitimas. Uma teologia desta tltima ¢ a teologia cristd auténtica e uma teologia
da primeira é a teologia do anticristo”®. Seguindo essa premissa, lancemos o0 nosso
olhar sobre os dois personagens que interpretam o anticristo na primeira temporada,
Cottonmouths e Diamondbacks. Ambos podem ser entendidos como personificacdo
da serpente de Génesis 3 em sua promog¢ao da morte e sua luta contra a esperanga,
ferindo o calcanhar da humanidade. A primeira em sua luta desmedida por poder, a
segunda motivada pela amargura diante do abandono do pai, mas ambos se opdem ao
“Cristo negro” e se posicionam em favor de um sistema corrupto e corruptor, oposto
a justica e sustentador da opressao.

A relagdo dos dois irmédos, Cage e Stryker, o filho “milagrosamente concebido”
e o filho da vergonha, remete-nos diretamente a historia de Caim e Abel em Génesis,

8 “It reality the message of the Kingdom strikes at the very center of man’s desire to define his own existence
in the light of his own interest at the price of his brother’s enslavement.” CONE, 1999, p. 8.

Na juventude os dois irmaos foram presos e acusados de roubo de um Chevrolet Corvette. O Rev. James
conseguiu convencer o juiz a trocar a pena de Carl pelo alistamento no corpo de Fuzileiros Navais, sem
oferecer a mesma ajuda ao seu outro filho, que foi condenado a um centro de detengao juvenil.
“Theology is always identified with a particular community. It is either identified with those who inflict
oppression or with those who are its victims. A theology of the latter is authentic Christian theology, and
a theology of the former is the theology of the anti-Christ.” (CONE, 2010, p. 6).
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tanto que a frase emblematica do verso de Génesis 4.9 (“acaso sou eu o guarda de meu
irmao?”) € o texto biblico mais citado da série. Diamondback, que também era filho de
pastor, cita muitos textos biblicos ¢, tal como a serpente de Génesis, distorce a Biblia
para justificar seu antagonismo na série. No episodio 8 da primeira temporada, quando
mantinha a detetive Misty sob sua mira, Diamondback cita 1 Pedro 5.8 dizendo: “Dia-
bo, vosso adversario, anda em derredor, bramando como ledo, buscando a quem possa
tragar”. Na cena seguinte, ele acusa Cage de ser um falso idolo, um bezerro de ouro,
em referéncia ao idolo feito por Ardo no deserto (Exodo 32).°' Em conversa com Sha-
des, Diamondback cita Provérbios 18.24 ao falar de sua amizade com Cottonmouths,
falando dele como “um amigo mais chegado do que um irmao”.

No episodio 10, Cage cita Génesis 4.9. O mesmo verso aparece no episodio se-
guinte na boca de Diamondback, quando, segurando a Biblia que ganhou de heranga da
sua mae, conta a sua historia para Damon Boone, o politico rival de Mariah Dillard, e diz:

Deus me conquistou com Génesis. A historia de Caim ¢ Abel. Quando Deus perguntou
a Caim onde Abel estava depois de té-lo matado. Caim perguntou: “Sou eu o guardador
do meu irm@o?”. Veja, eu achava que era um lance legal, criado por Wesley Snipes em
New Jack City. Acontece que ¢é real. Entdo, depois de eu matar Luke Cage, ficarei sobre
ele e direi: “Sim, eu sou”.

Cage retoma o texto de Génesis no episddio 13, negando a possibilidade de
ser guardido de seu irmao. Foi ao decidir ndo ser mais guardido de Diamondback que
Cage reafirma a sua missdo de ser her6i do Harlem, o guardido dos seus iguais.

Tal como outros personagens das aventuras de super-heréis, como Superman,
Luke Cage ¢ uma figura messianica. Enquanto o parentesco cristologico do filho de
Krypton esta na morte sacrificial ¢ ressurreicdo redentora, Cage aponta para a en-
carnagao de Cristo, numa recapitulagdo do ministério de Cristo as pessoas pobres e
oprimidas, como se pode notar na frase do rapper Method Man, ao explicar o porqué
da fuga de Luke Cage: “Ser a prova de bala vai sempre vir depois de ser negro™.
Ele ¢é plenamente humano, exposto ao racismo como qualquer outro, mas a sua pele é
impenetravel, o que aponta para uma realidade escatologica, para um reino em que a
pele negra ja ndo ¢ alvejada por balas.

No segundo episddio da primeira temporada, ha um didlogo entre Pop e Cot-
tonmouth, no qual Stokes defende a ideia “old school” presente em Levitico 24.20
(“olho por olho e dente por dente”). Ao ser questionado por Pop sobre a regra aurea de

O Rev. James Lucas, pai de Luke Cage, segue essa mesma ideia no primeiro episddio da segunda temporada
dizendo que “a adorac@o a Luke Cage chegou a propor¢ao de bezerro de ouro” (4:58). Contrariando tal
idolatria, o reverendo afirma: “Luke Cage n3o ¢ nada além de um homem e ha uma razdo pela qual ndo
adoramos homens: porque somos fracos, sujeitos a tentagdo, ego, vaidosos, rancorosos. Oh sim, Deus sabe
que somos rancorosos. A pele a prova de balas ndo muda a natureza” (6:06). A critica do Rev. James Lucas
ndo ¢ sem sentido, pois aponta para o problema classico do messianismo: o desmoronamento do empenho
pessoal e comunitario por libertagdo, que é substituido por uma esperanga infantil numa figura libertadora.

2 T01, E12, 28:02.
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dar a outra face (Mateus 5.38-42), Cottonmouth sentencia: “Jesus salva, eu nao”®. De
forma antagonica a Cottonmouth, Luke Cage ¢ aquele que com o proprio corpo ofere-
ce a salvag@o as pessoas, como nas muitas vezes que usou o corpo como escudo para
salvar pessoas dos tiros. A partir da natureza polissémica da cultura POP, encontramos
muitas representagdes cristologicas aplicadas a Cage: ele € pobre, poucos sabem do
seu passado, ressurge da morte e ja ndo a teme, o instrumento usado para tentar mata-
-lo é uma bala chamada Judas. Na abertura da série, ndo ha como deixar de notar a
alusdo a classica representacdo de Cristo no minuto 52 do primeiro episédio, quando o
capuz combinado com o cavanhaque relembra as classicas imagens de Cristo, dando a
ele a face de um Christus Victor, que vence a morte e a escravidao. O Cristo negro da
série € aquele cujo corpo impenetravel o libertou da morte e agora lhe da a capacidade
de levar o Shalom as pessoas pobres ¢ oprimidas. Sua natureza sobrenatural nao o
destitui de sua condigdo de pessoa negra num pais que tem como tradi¢ao “destruir o
corpo negro”®, por isso a consciéncia do evangelho se da a luz da opressao ao povo
negro, o que lhe concede “o poder necessario para romper as cadeias de opressdo”® e
promover o antincio de Lucas 7.22, tal como ¢ lida por Cone, como a

irrupgdo de uma nova era, uma era que tem a ver com a a¢do de Deus na historia em
favor da salvagdo do ser humano. E uma era de libertagdo, em que “os cegos veem, os
coxos andam, os leprosos sdo purificados, os surdos ouvem, os mortos ressuscitam ¢
aos pobres sdo pregadas as boas novas”,

Mesmo com uma relag@o agonica que permeia a série, ¢ interessante notar que
a producdo nio cai na cilada de moralizar a cor da pele, numa luta entre pessoas bran-
cas opressoras ¢ pessoas negras oprimidas. O sistema de opressdo ¢ representado tanto
por gente negra quanto por gente branca. O mesmo acontece quando selecionamos as
pessoas que lutam pela justica. Usando uma linguagem da TNdL, podemos dizer que
a maldade ¢ a bondade sdo daltonicas, ndo distinguem cor. A opressdo, contudo, tem
uma preferéncia terrivel pela cor negra. Dai que a série também ndo se traia com uma
falsa nocao de igualdade, da qual as comunidades afrodiaspoéricas sdo constantemente
excluidas. A série ndo deixa de estar situada em uma sociedade ainda marcada pela
segregacdo racial, na qual a heranga do colonialismo ¢ da escraviddo nos conduzem
ao clamor por libertagao.

A série, tal como o universo criado nos quadrinhos, transita num espago for-
mado por pessoas que sdo a expressao clara da maxima luterana do “simul justus et

o
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TO1, E02, 12:29.

COATES, Ta-Nehisi. Entre o mundo e eu. Trad. Paulo Geiger. Rio de Janeiro: Objetiva, 2015. p. 107.
CONE, 2010, p. 5.

“It means the irruption of a new age, an age that has to do with God’s action in history on behalf of man’s
salvation. It is an age of liberation, in which ‘the blind receive their sight, the lame walk, the lepers are
cleansed, the deaf hear the dead are raised up, the poor have the good news preached to them’” CONE,
1999, p. 8.
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peccator”. Expressando uma logica capaz de comportar as contradi¢oes, de forma
que mesmo as representagdes do mal ndo sdo destituidas de historicidade, de contexto
existencial que molda suas agdes. Quando no final da segunda temporada Luke as-
sume sua fungdo de manter o equilibrio entre o bem e o mal, ele também adentra de
modo mais explicito nesse mundo cinza, longe do maniqueismo dos dois extremos, e
assume o papel de rei do Harlem. Nesse momento, ele cede ao “cantico de sereia” do
Harlem’s Paradise®® e se porta como um gangster, numa cena muito semelhante aquela
na qual Michael Corleone assume o posto que lhe fora deixado por seu pai, no final do
filme O Poderoso Chefio (1972). De certa forma, essa cena nos faz pensar se o Cristo
Harlem cedeu a tentagdo, validando a narrativa distorcida acerca do poder.

Conclusao

Luke Cage traz para as telas uma critica contundente da teologia negra da li-
bertagdo, nomeadamente, quando diz que o corpo negro ¢ um corpo politico, capaz de
colocar em aporia o cristianismo branco que durante tanto tempo validou ou, no mini-
mo, esquivou-se de condenar o racismo.®® A cruz e a arvore do linchamento, o madeiro
e o pelourinho, o corpo na cruz e o corpo alvejado no chido, ambos traduzem os efeitos
de uma mesma consciéncia necroéfila que faz com que a pessoa opressora perca o con-
tato com o mundo vivo e necessite transformar tudo ao seu redor em objetos de seu
dominio.” Essa consciéncia possessiva levou essas pessoas a se afogarem na posse
como condigdo de ser. Uma condi¢do desumanizada e desumanizadora que gera o
sadico impulso de privar os demais humanos daquilo que ¢ essencial a vida: o poder
da liberdade. Assim sendo, o Cristo negro atualiza o que Cone escreveu no prefacio da
edigdo de 1970: “Qualquer mensagem que nao esteja relacionada com a libertagdo dos
pobres em uma sociedade ndo ¢ uma mensagem de Cristo. Qualquer teologia que ¢é
indiferente ao tema da libertagdo nao ¢ uma teologia cristd””'. Num contexto absurdo,
em que ainda se faz necessario afirmar que vidas negras importam, Luke Cage alia-se
ao “sopro antirracista do Espirito””? afirmando a humanidade negra contra a opressio
de uma estrutura racista que silencia, marginaliza ¢ promove a morte de quem nao se
encaixa em sua construgdo autocentrada de mundo.

=
3

Cf. LUTERO, Martinho. A Epistola do Bem-Aventurado Apoéstolo Paulo aos Romanos. In: Obras
Selecionadas. Sao Leopoldo: Sinodal; Porto Alegre: Concordia, 2003. v. 8, p. 227-330.

Apesar de no ter um nome que remeta a serpente do Eden, Mariah ¢ a que melhor personifica o carater
enganador presente nessa figura mitologica. No episodio final da segunda temporada ela explica como
o Harlem’s Paradise seria um canto de sereia para Cage: “O filho do pastor vai achar que pode usar o
poleiro para mudar as coisas, para controla-las, mas, no final, ele ¢ que sera mudado” (T02, E13, 59:33).
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