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Memórias de Michel Henry 1 

Memoirs by Michel Henry 

Roland Vaschalde2 

Estas “memórias” cobrem cerca de 30 anos de convivência com um homem e com um 

pensamento que tiveram uma influência decisiva na minha vida em muitos aspectos. Trata-se de 

dados que, parece-me, podem lançar luz complementar quer sobre certos aspectos da obra quer 

sobre elementos pessoais que ajudarão, quem não foi próximo dele, a ter ideia do homem vivo que 

era. Alguns poderão ficar espantados com a pouca abundância de materiais. Vejo várias razões 

possíveis para isto: 

Tanto quanto possível, tratava-se de não repetir de forma mais tosca o que Michel Henry já 

tinha dito melhor em algumas milhares de páginas que nos legou, ou nas que já lhe tinham sido 

dedicadas. 

Sempre me esforcei por limitar ao máximo as tentações de lhe bater à porta para obter esta 

ou aquela explicitação, a fim de não aumentar ainda mais as múltiplas e inevitáveis solicitações que 

permanentemente o submergiam, impedindo-o de se dedicar às suas atividades de escrita e de 

investigação bem mais essenciais, solicitações que, por vezes, o mergulhavam num estado de 

extrema desolação. 

Muitos destes encontros foram simplesmente amigáveis e fora de qualquer contexto 

‘filosófico’. Nem por isso o seu impacto foi menor, embora digam respeito à esfera estritamente 

privada e à aparente insignificância daquelas pequenas coisas cuja soma acaba por constituir as 

nossas vidas. 

 
1  Recebido em 23 de outubro de 2022. Aceito em 12 de janeiro de 2023 com base nas avaliações dos pareceristas 

ad hoc. Estas notas breves constituem recordações pessoais de Roland Vaschalde, que acompanhou as 
intervenções de Michel Henry no Congresso Cerisy-la-Salle, na Normandia, França, em setembro de 1996. 
Tradução portuguesa de Janilce Silva Praseres, pós-doutoranda em Filosofia na Universidade da Beira Interior 
– UBI, Portugal. Pesquisadora do Praxis – Centro de Filosofia, Política e Cultura, da mesma universidade; 
revisão de José Maria Silva Rosa, seu orientador de pós-doc e Professor Catedrático da mesma Universidade. 

2	 Foi ex-aluno de Michel Henry, tendo escrito diversos artigos e entrevistas sobre seu professor. É editor da La 
Gazette d’Aliahova, um informativo que contém uma versão atualizada das pesquisas sobre Michel Henry.  
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Por fim, last but not least, sabemos bem o quanto estudantes e epígonos raramente estão ao 

nível de fazer justiça a um mestre desta envergadura. E tenho plena consciência de, no mais alto 

grau, ser disso um excelente exemplo... 

Cerisy-la-Salle  

Setembro de 1996. Ponto de partida: Montpellier. Destino: Cerisy-la-Salle (Normandia), 

onde se vai realizar um colóquio de uma semana, dedicado a Michel Henry, organizado por Alain 

David e Jean Greisch, e que se revelará um evento decisivo para a difusão do seu pensamento. No 

carro, Anne e Michel Henry (é ela quem conduzirá durante todo este longo trajeto) e, no banco de 

trás, Yorihiro Yamagata e eu próprio. No caminho, fizemos duas paragens turístico-culturais: o 

Castelo de Chenonceau, onde Anne e Michel rivalizavam em erudição ao examinar os quadros, 

desvelando a sua origem, avaliando a sua qualidade artística e outorgando títulos de autenticidade... 

ou não, e o Monte Saint-Michel: fiquei muito emocionado por descobrir este lugar excecional ao 

lado do meu mestre. 

O Castelo de Cerisy-la-Salle é uma adorável construção localizada no coração da paisagem 

normanda. É aí, numa vasta sala no rés-do-chão, que decorrerão as conferências e os debates, quase 

sem interrupção, dada a dimensão do programa. A minha surpresa é grande: eu, que pensava ser o 

único leitor de Michel Henry em todo o universo habitado, descobri que à sua volta, neste cenário 

bucólico, se encontrava reunida uma centena de entusiastas e conhecedores, amadores ou 

profissionais da filosofia, vindos do mundo inteiro. Iriam viver uma semana de reflexão e de 

emoção intensa, rara. Para mim, resultariam daí algumas belas amizades, colaborações ricas que 

ainda hoje estão vivas. 

Apesar do cansaço e de uma presença contínua constantemente solicitada (aproxima-se agora 

dos seus 75 anos), Michel Henry mostrou sempre uma nunca desmentida atenção aos outros. 

Assistirá a todas as intervenções, dará uma conferência e participará num debate. Todos os textos 

foram publicados e são bem conhecidos (HENRY, 2000), mas os registros dos debates, 

infelizmente, foram totalmente perdidos. Apesar disso, ainda tenho algumas notas tomadas durante 

as sessões que se seguiram a cada uma das conferências e nas quais Michel Henry interveio, por 

vezes, quando o julgou necessário. São essas as notas que aqui se encontram, com uma breve 

apresentação do seu contexto. Apesar da sua brevidade, parecem-me importantes para situar como 
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Michel Henry [expôs] o seu próprio pensamento em resposta às observações ou críticas que lhe 

foram dirigidas. 

Jean-Michel Le Lannou estabeleceu um paralelismo entre a vida absoluta evocada por Michel 

Henry e a vida divina segundo Aristóteles. Michel Henry expressou o seu espanto perante tal 

aproximação: já ultrapassou totalmente a ontologia, que é o lugar onde se situa o pensamento de 

Aristóteles, e o conceito de ser mais não é, a seus olhos, senão uma palavra vazia, que agora lamenta 

ter utilizado em A Essência da Manifestação. O ponto que doravante lhe interessa é pensar a 

distinção e a unidade entre a Vida absoluta e a vida do vivente, a auto-afeção forte e a auto-afeção 

fraca. 

Vigília: em torno de Michel Henry, uma parte da delegação italiana. As questões centraram-

se sobre a redação de O amor de olhos fechados e as fontes da sua inspiração. Como muitos 

salientaram, estão aí certamente os acontecimentos de Maio de 68, mas também a experiência 

profunda e pessoal da Resistência, que implicava a necessidade de viver na clandestinidade, de se 

esconder, o destino dos contestatários aos regimes comunistas e o das pessoas que lhes sofriam os 

efeitos. E depois, no plano da emoção estética, um quadro do Louvre, As Filhas de Ló, no qual 

vemos personagens a fugir de Sodoma incendiada, sobre um fundo de noite azul que facultará o 

modelo para uma das cenas mais fortes do livro. 

Alain Cugno falou de São João da Cruz. No debate abordou o tema da fé. Michel Henry 

salientou que, em toda a fé, há um para além da fé que a torna possível. É a certeza inabalável do 

ser em si da vida que é a verdadeira fé, e não a crença em qualquer coisa que se manteria fora de 

toda a experiência imediata. 

Jean-Luc Marion abordou o aspecto teológico do pensamento de henryano. Ficou 

incomodado pela evacuação do aspecto criativo de Deus e da pessoa do Espírito Santo. Michel 

Henry respondeu que se a figura tradicional do Deus criador nos permite explicar a existência das 

coisas do mundo e, primeiro, do próprio mundo, ela [a figura tradicional do Deus] não dá conta, 

em caso algum, da nossa condição de viventes, gerados e não criados, não na alteridade daquilo 

que difere da sua causa, mas na unidade de uma mesma carne vivente. Quanto ao Espírito Santo, 

disse Michel Henry, apenas falo disto: trata-se da interioridade recíproca do Pai e do Filho na 

unidade fenomenológica da sua manifestação. 

A intervenção de Rolf Kühn concluiu com uma interrogação quanto à possibilidade de 

escapar ou não à temporalidade como transcendência obrigatória, a primeira deiscência do mundo. 
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Michel Henry distinguiu entre o tempo tal como o analisou a filosofia até Husserl, e que 

efetivamente apresenta esta característica, e a temporalidade não-extática que é idêntica ao 

movimento das tonalidades afetivas da nossa vida. O si transcendental não se traz a si mesmo em 

si mesmo; declina-se no acusativo. O si transcendental vem a si na ipseidade da Vida absoluta, num 

processo de temporização que exclui toda a transcendência, uma vez que em nenhum momento 

há outra coisa que não seja a mesma vida, que não sofre qualquer interrupção possível que a lançaria 

imediatamente no nada. 

A contribuição de Rudolf Bernet incluiu uma nota crítica: a evocação de um hiper-

transcendentalismo de Michel Henry, o fato de a definição do homem como filho de Deus 

(segundo o vocabulário de Eu sou a verdade, que acabava de ser publicado e que influenciou todo 

o colóquio) apagar e não permitir pensar as características concretas, reais, da existência. Nos 

limites de uma cortesia que nunca abandonou, Michel Henry permitiu-se uma santa cólera, porque 

mais uma vez a sua teoria da imanência é acusada de não ser capaz de dar conta da realidade do 

mundo, da alteridade sob todas as suas formas. [Para M.H.,] trata-se de uma crítica assente numa 

incompreensão radical do seu pensamento: é apenas a fenomenalidade do mundo que é irreal, não 

o seu conteúdo! Este, evidentemente, está massivamente presente e seria preciso ser louco para o 

pôr em dúvida. Certamente que sobre isso escreveu A Barbárie, mas também quase mil páginas 

sobre Marx, ao qual dedicou dez anos de investigação e de vida! 

Alain David escolheu como tema a questão judaica. Interrogou-se por que é que Michel 

Henry tratou tão frequentemente do estalinismo e nunca explicitamente do nazismo. Depois de 

Jad Hatem ter notado que os fornos crematórios são evocados em O filho do rei, após a cena de 

tortura do personagem de José, Michel Henry replicou laconicamente que é a sua obra, inteiramente 

dedicada à exaltação da vida e à denúncia das forças da morte, que responde a esta pergunta. Se me 

é permitido acrescentar alguns comentários adicionais e pessoais a esta resposta, cuja aparente 

secura poderia surpreender, salientaria, por um lado, que a pergunta era dirigida a um combatente 

da Resistência que tinha vivido na carne a tragédia desta guerra e ao qual repugnava por pudor 

fazer alarde disso; e reenviaria, por outro lado, para os textos fortes e definitivos sobre a natureza 

do fascismo contidos em Do comunismo ao capitalismo, livro a este respeito, por hábito, 

negligenciado em demasia. 

Após um debate dedicado ao marxismo e à economia, demasiado curto devido à falta de 

tempo e ao grande número de participantes, o rumor cresce e espalha-se na sala. Após negociações 
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quase diplomáticas e apesar do cansaço dos [dois] protagonistas, ambos concordaram com um 

debate, que facilmente se imagina como uma espécie de combate singular, ao final da tarde. Eis, 

pois, na doce luz da sala de conferências de um castelo rodeado de trevas, numa atmosfera de 

espera febril, o encontro improvável de duas personalidades que tudo opõe: à minha direita, o autor 

da fórmula mordaz escrita nos anos 1970: “O marxismo é o conjunto dos contra-sensos que foram 

feitos sobre Marx”; e à minha esquerda, Étienne Balibar, um dos mais eminentes representantes da 

tradição marxista francesa. 

A crítica de Balibar incidiu, principalmente, sobre o pretenso sujeito monádico que 

caracteriza a filosofia de Michel Henry (terá ele lido o pensador que nunca deixa de falar de 

indivíduos viventes, no seu Marx?) e assim desembuchou a pergunta: “Como pode um tal sujeito 

estabelecer relações sociais?” Fingindo ter esquecido largamente estas análises já antigas, Michel 

Henry empreendeu apesar disso, com mestria, a exposição sintética da génese transcendental da 

economia, exposta no seu Marx, insistindo precisamente em explicar como o único fundamento 

real reside no trabalho comum dos indivíduos reunidos na intersubjetividade do desejo e da 

necessidade. O tempo e as relações sociais tornaram-se, seguidamente, conceitos abstratos 

provenientes desta experiência afetiva primeira e partilhada. 

Em todo o caso, Michel Henry salientou o quanto achou interessante o seu consenso sobre 

a noção de trabalho vivo e agradeceu a Balibar a qualidade desta partilha. Este último encerrou o 

encontro, definitivamente muito pacífico, declarando quão importante lhe parece o trabalho do 

filósofo da vida e como este debate lhe tinha aberto perspectivas que, certamente, não deixariam 

de alimentar a prossecução dos seus próprios trabalhos. Não sei se isto foi apenas uma fórmula de 

conveniência ou uma autêntica forma de reconhecimento. Talvez possamos ver nisto o início de 

um caminho que, após a morte de Michel Henry, foi expresso numa longa e surpreendente 

homenagem publicada no jornal L'Humanité. 
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