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Achego-me ao tema da imagem da mulher no cristianismo com o 
fardo de uma dificuldade existencial compartilhada por mim com cada mu­
lher que tenta ser uma cristã nos dias de hoje. Preciso deixar-me interrogar 
quanto à maneira de conciliar as duas coisas — o meu ser mulher e o meu 
pertencimento à comunhão dos crentes. Reina uma profunda repugnância 
diante da indiscutida dominação masculina nas igrejas que torna apátridas, 
no cristianismo, justamente as mulheres mais sensíveis e despertas. Existe 
uma antiga e desde há muito não superada tradição de desprezo das mulhe­
res, de trivialização de suas indagações e até de ódio à mulher, que, susten­
tada pelos pretextos teológicos mais inconsistentes, continua a pulular mes­
mo por trás de uma aparente liberalidade. Aquela repugnância é ao mes­
mo tempo alimentada pela veneração dos valores masculinos; pela adoração 
do poder a qualquer preço, que não consegue pensar o próprio Deus senão 
como representante do poder absoluto; pela atitude basicamente conquista­
dora e subjugadora diante da terra; e pela idolatrização da ciência, ainda 
que às custas do tecido da vida. Estas atitudes têm uma de suas raízes na 
humilhação religiosamente ensaiada da natureza e das mulheres. A aposta­
sia da fé cristã para a existência pós-cristã é hoje uma opção de mulheres 
conscientes.

Outro grupo de mulheres, do qual faço parte, começou a trabalhar o 
conflito entre a religião e o ser mulher a partir de sua insegurança. Este tra­
balho tem lugar há cerca de 20 anos sob o título Teologia Feminista, e isso 
como deconstrução da teologia dominante e reconstrução da fé libertadora. 
Quero tratar aqui de ambas as funções da teologia feminista, começando 
com a deconstrução daquela noção antiqüíssima em termos histórico-religio- 
sos, e em boa medida ainda hoje dominante, da tradição patriarcal que con­
fere santidade e poder sacral tão-somente ao homem1.

Do Tempo do Desespero
A teologia feminista ocupou-se intensivamente com o androcentrismo 

da linguagem eclesiástica, pois neste tipo de linguagem que menciona e pen­
sa Deus somente como homem a dominação dos homens e a humilhação 
das mulheres tornou-se intocável. Contudo, além da crítica geral ao patriar- 
cado, é importante precisar o lugar histórico onde hoje surge esta teologia 
crítica e libertadora. Lançando mão de um título da historiografia feminis­
ta sobre a perseguição às bruxas, quero denominar este lugar de tempo do
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desespero2. Com isso pretendo chamar a atenção para a tendência necrofí- 
lica da construção patriarcal do mundo, cada vez mais visível nos dias de 
hoje. O mais importante meio de produção dos seres humanos, a ciência, 
é movido por uma profunda hostilidade à criação. A exigência de dominar 
a vidá, de pôr de lado todos os limites que continuam a resistir à investiga­
ção perscrutadora e de fazer tudo que pode ser feito é hoje mais visível do 
que nunca. Com isso não quero dizer que todos os pesquisadores estejam 
possuídos pela vontade de poder, mas que o sistema patriarcal da ciência 
ocidental hoje ameaça, como jamais o fez antes, a criação, o tecido da vi­
da3. Pois esta ciência tornou-se responsável, com e desde Hiroshima, pelo 
fim do mundo histórico, exatamente como tornou-se responsável pelo início 
da vida resultante da “clonagem” na tecnologia genética. Tanto a indústria 
atômica quanto o inverno nuclear ou a mercantilização da capacidade de 
reprodução acontecem sem consideração de Deus — qualquer que seja o 
significado da palavra nas diversas confissões. O patriarcado apoderou-se 
há muito da criação e do fim do mundo, do Alfa e do Ômega, incorporan­
do-os ao seu império: o poder, muitas vezes imediatamente reivindicado co­
mo onipotência, é o valor central; a sujeição da natureza e da mulher (con­
ceitos intercambiáveis em muitos textos) é a tarefa; segregação, demarca­
ção, apartheid, repressão e violência aberta são os métodos empregados pe­
lo homem branco contra tudo que é definido como diferente. A cisão do 
átomo e de núcleos celulares realmente mudou tudo; somente o pensamen­
to patriarcal permaneceu fixado a seus valores. “Somos tecnicamente capa­
zes de tudo” , disse o General Abrahamsson, um alto funcionário do com­
plexo científico-militar-industrial responsável pelo aproveitamento militar 
do espaço4.

Creio que precisamos levar a sério este pano de fundo, nem que seja 
para termos apenas uma noção sobre o significado do projeto da teologia 
feminista, que rompe com a totalidade da síndrome expressa na fórmula 
ser humano = homem = máquina. Quem tentar entender o movimento 
feminista à parte deste pavor existencial, quiçá segundo as categorias bur­
guesas do possuir e fazer carreira ou segundo as categorias pós-modernas 
de um movimento New Age totalmente livre de temor, irá trivializá-lo e pro­
jetar a própria superficialidade para dentro deste novo modo de pensar das 
mulheres. Christa Wolf colocou a crítica ao patriarcado, à sua tecnologia e 
militarismo no centro de seu livro Kassandra. Ali Aquiles, o festejado he­
rói grego, assassina o animal, forma com que recorrentemente se denomi­
na o jovem Troilo, que tenta escapar de seu matador e encontra proteção 
no templo.

Havia isso então? Prazer assassino e desejo amoroso em um mesmo homem?
Podia tolerar-se isso entre seres humanos? O olhar fixo da vítima. O aproxi­
mar-se dançante do perseguidor que eu agora via de trás, um animal lascivo.
Que segurou Troilo, o jovem, pelos ombros; que o afagou e o tocou com os
dedos, isso tudo rindo. Que o agarrou pelo pescoço. Que passou à garganta.
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A mão pesada e de dedos curtos na garganta do irmão. Apertando, apertan­
do... Fazendo saltar das cavidades os olhos do irmão. E, no rosto de Aquiles, 
o prazer. O desnudo e terrível prazer masculino. Quando isso existe, tudo é 
possível.5

É exatamente este o sentimento fundamental das mulheres... diante 
dos homens que têm a obsessão da morte, a qual nada mais é do que o 
desejo completamente ordinário de dispor totalmente dos objetos e de ter 
controle sobre aquilo que vive. Pois só é possível querer dispor de tudo quan­
do se percebe tudo que é outro como estando morto.

É com este projeto da morte que mulheres hoje rompem. Elas desco­
brem a “sororidade” e novas formas de relacionamento recíproco, dão iní­
cio a uma busca muitas vezes extravagente de sua terra natal. No interior 
do estranhamento cada vez mais profundo diante da cultura existente, cres­
ce também uma religiosidade que se articula a passos tímidos. Reweaving 
the Web o f Life (“Reconstituindo o Tecido da Vida”) é um importante li­
vro do movimento feminista americano6. Experimenta-se a própria vida co­
mo vida destruída, a rede como rede rasgada; as mulheres percebem a risa­
da terrível de Aquiles de uma outra maneira.

O desejo de viver, pensar e sentir integralmente também abre portas 
para uma relação com o divino que há muito estavam trancadas, pois so­
mente se podia esperar um convencionalismo petrificado do outro lado de­
las. Muitas das que abandonam o patriarcado dão esse passo a partir de 
uma piedade desejosa por algo maior, a qual já não pode formular-se em 
nome de Pai, Filho & Co. (Mary Daily). O Deus que exclui e nega atribu­
tos espirituais femininos e, em conseqüência, também pronomes gramati­
cais, é pequeno demais para mulheres que conhecem a si mesmas. O sexis- 
mo na teologia não é um hábito de homens acostumados a ter o domínio, 
que seria relativamente fácil de corrigir; é, antes, idolatria: confunde-se a 
fonte da vida com o poder patriarcal. Justamente o fato de que há duas cria­
turas feitas à imagem de Deus, em dependência e relação recíproca, é nega­
do em uma teologia meramente masculina; quando, no lugar da justiça pro­
metida, subitamente irrompe a ordem já sempre afirmada.

Quando o poder é o valor supremo e a onipotência aquilo que os teó­
logos testificam sobre seu Deus, e quando Deus está sentado invulnerável 
no céu, aí então este tipo de teologia torna-se insuportável para mulheres 
conscientes — assim como para homens feministas, isto é, homens que pen­
sam em termos de humanidade. A esse tipo de teologia corresponde a ima­
gem da mulher representada pela mulher submissa: sua tarefa é obediência, 
destruição da vontade própria e submissão à ordem explicada como divina. 
Mesmo que o poder de mando se alterne com a misericórdia e o pai entro­
nizado no cume do universo apareça como bondoso, não obstante a pieda­
de das mulheres desenvolvida dentro desta estrutura continua sendo uma 
espécie de “piedade do tio Tom” . A submissão aos papéis sociais definidos 
como femininos e a obediência a um Deus que deu as regras da submissão
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de uma maneira supostamente natural destroem a possibilidade da mulher 
tornar-se ser humano.

Esta imagem da mulher, assim como historicamente se apresenta no 
cristianismo, pode ser reconhecida em sua forma mais clara naquela repre­
sentação ideal de Maria que nos contempla da Gruta de Lourdes como figu­
ra de gesso: com os olhos abatidos e o corpo oculto até o ponto da irreco- 
nhecibilidade, ela representa a dessexualização e a humilhação. Ela está en­
tronizada sobre nós de maneira transfigurada e sublime. Ela é pura, nós 
imundas. Ela é dessexuada, nós temos desejos e paixões sexuais. Nós ja­
mais podemos alcançá-la, e por isso devemos sentir culpa e ter sentimentos 
de vergonha. Isso mais uma vez nos torna humildes. Um símbolo criado 
para ensinar a auto-opressão aos oprimidos, a autocensura aos inseguros e 
auto-exploração aos explorados7.

Um Manifesto da Liberdade
Mas é esta toda a verdade? O cristianismo nada tem a oferecer às mu­

lheres senão sentimentos de culpa e submissão? Começo meu projeto de re­
construção com uma citação de Teresa de Ávila, esta mulher e mística espa­
nhola que lutou pela liberdade religiosa contra uma sociedade e Igreja decla­
radamente dominada pelos homens. Na Espanha antiga se queria proibir 
as mulheres de aprender a ler e escrever, de ler a Bíblia ou praticar a arte 
da meditação. Para as mulheres bastaria aprender a tecer e rezar o Pai-Nos- 
so e a Ave-Maria. Ao longo de três séculos, não se permitiu a publicação 
de muitas das cartas de Teresa; afirmações ousadas presentes nas anotações 
de seus livros e cartas foram tornadas praticamente ilegíveis, sobretudo aque­
las em que Teresa tomava uma atitude severa contra a discriminação da 
mulher. E ela se reporta à postura de Jesus frente às mulheres. Em um diá­
logo com Cristo, tornado quase ilegível pelo censor e por muito tempo au­
sente em muitas das edições de seus escritos, ela diz:

Quando estavas neste mundo, tu, bem longe de desprezares as mulheres, fos­
te ao encontro delas com grande benevolência. Entre elas encontraste maior 
amor e mais fé que entre os homens (...) Quando vejo o nosso mundo de ho­
je, não acho justo que seres humanos de disposição virtuosa e firme sejam 
desprezados apenas e tão-somente por serem mulheres.8

Nestas frases expressa-se toda a ambigüidade de nosso tema: Jesus, o 
fundador da religião cristã, achou maior amor e mais fé entre as mulheres; 
elas, porém, são desprezadas pela instituição pura e simplesmente por serem 
mulheres. Esta contradição se arrasta por toda a história do cristianismo 
— mas aparece em sua forma mais clara no próprio documento de funda­
ção, o Novo Testamento. Este livro que, tanto quanto sabemos, foi escrito 
apenas por homens, é profundamente marcado pelo androcentrismo do 
mundo antigo, e nele encontramos duas coisas: por um lado a depreciação 
da mulher e mesmo o ódio declarado às mulheres, e por outro a ruptura li­
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bertadora com a velha injustiça, ruptura esta representada por Jesus e pe­
lo originário movimento de Jesus.

O movimento de Jesus era um grupo de amigas e amigos do pequeno 
homem de Nazaré que se associara a ele. Muitos não tinham residência fi­
xa e haviam deixado para trás os vínculos familiares tradicionais. As mulhe­
res que percorriam a terra junto com ele tinham fugido do casamento e con­
trole patriarcais; muitas também eram divorciadas ou tinham sido abando­
nadas por seus maridos. Podemos ter uma idéia melhor das relações vigen­
tes se pensarmos, p. ex., nas imensas favelas da América Latina. Quando 
o Novo Testamento narra quase a cada página acerca dos doentes, precisa­
mos pensar também e sobretudo em mulheres doentes, cegas, aleijadas e 
marcadas pela miséria. Muitas eram psiquicamente doentes — possuídas 
por demônios, como diz o Novo Testamento. O movimento de Jesus corpo- 
rifica a esperança para estas miseráveis. Elas eram curadas e passavam a 
curar. Ouviam a boa nova da libertação e a contavam adiante. Eram sacia­
das e compartilhavam o pouco que possuíam.

O movimento de Jesus vivia em conflito com sua sociedade. Jesus ti­
nha a expectativa da inversão de todos os antagonismos sociais mediante a 
intervenção de Deus, mas este logo vem o reino de Deus tomou contornos 
já agora no movimento. Todos aqueles que segundo as normas de sua socie­
dade eram marginais e segundo a lei eram considerados impuros — pobres, 
sem-terra, pecadores notórios, publicanos e mulheres — eram aceitos ali. 
Os últimos serão os primeiros é um pensamento fundamental que perpas­
sa toda a mensagem de Jesus. Quem são estes últimos? Podemos pensar 
em um agricultor afundado em dívidas, expulso de sua terra arrendada ou 
que foi destituído de seus direitos. Mas ainda abaixo dele, religiosamente 
inferiores e culticamente vistas como impuras, estavam as mulheres. Ser 
uma mulher: isso era mesmo o fim!

Uma das estórias mais belas do Novo Testamento trata de uma mu­
lher que padecia há doze anos de uma hemorragia. Ela é isolada socialmen­
te, pois de acordo com as concepções antigas a menstruação ou as doenças 
ginecológicas que envolvem sangramento são vistas como um perigo para 
o que está à sua volta. Os objetos tocados por uma mulher nesta condição 
tornam-se impuros. Ela não pode participar do sacrifício da páscoa. Mens­
truação, doenças ginecológicas e lepra eram vistas como um e o mesmo pro­
blema. A atitude genérica diante destas doentes é descrita assim por Plí­
nio, o Velho:

O mosto de que elas se aproximam neste estado fica azedo. (...) As hortaliças 
secam, e os frutos da árvore onde sentaram caem. (...) A ferrugem ataca o 
bronze e até mesmo o ferro, e um cheiro repugnante toma conta do ar...9

Uma mulher que era vista desta maneira, que “padecera à mão de vá­
rios médicos, tendo despendido tudo quanto possuía, sem contudo nada 
aproveitar, indo a pior” (Mc 5.25): uma mulher assim aproxima-se de Je­
sus e o toca.
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Tbndo ouvido a fama de Jesus, vindo por trás dele, por entre a multidão, 
tocou-lhe a veste. Porque dizia: se eu apenas lhe tocar as vestes, ficarei cura­
da. (Mc 5.27s.)
Como na maior parte das narrativas de cura, é a própria pessoa doen­

te, neste caso a mulher evitada, que cria a relação com Jesus, que o toca e 
confia em sua força. O segredo de Jesus é a força, a dynamis de Deus que 
está nele e é liberada no encontro com outras pessoas. A cura não é possi­
bilitada através de Jesus em si e por si, o fazedor de milagres, o super-ho- 
mem, mas pela relação recíproca10. Jesus tocara o coração da mulher, e por 
isso ela quis pegar em seu manto.

Certa vez, após uma conferência, vivenciei algo muito bonito: uma se­
nhora idosa veio até mim e me abraçou dizendo: “You touched me, I want 
to touch you” (“você me tocou, eu quero tocar você”). Não sei se isso foi 
uma cura; em todo caso, havia ah uma força, algo do poder da vida que 
faz viver, da dynamis que a mulher hemorrágica despertou em Jesus.

Entra em vigor uma noção falsa, colorida pelos pensamentos masculi­
nos de concorrência e dominação, toda vez que os intérpretes externam a 
opinião de que Jesus teria o monopólio deste poder. Jesus não é um indiví­
duo singular, não possui Deus e não tem o poder na relação como uma pro­
priedade. É a fé desta mulher desprezada e machucada que a cura, este to­
car e deixar tocar no qual experimentamos o poder de Deus. Precisamos 
ver as narrativas de milagres como estórias do amor que vive no mundo e 
quer ser libertado, e as compreendemos corretamente se refletirmos em con­
junto a exortação de Jesus a suas discípulas e discípulos a fim de que ago­
ra também eles curem doentes, expulsem demônios, alimentem famintos e 
passem adiante a boa nova. Não é o Deus autoritário, lá de cima, que po­
de curar, mas sim o Deus afável, que se expressa nas relações entre irmãs 
e irmãos de uma maneira diferente e transformadora. Por isso Jesus e o 
movimento de Jesus tinham de entrar em conflito com o pensamento hierár­
quico e patriarcal. O Espírito de Deus não pode guiar-se por características 
sexuais, e a velha injustiça não podia continuar existindo no reino de que 
Jesus falava. Em termos teológicos, o movimento de Jesus restaurou a con­
dição da mulher como imagem de Deus, que o patriarcado intenta destruir. 
Tkmbém a mulher tem participação ilimitada no mistério da vida, em Deus. 
As mulheres à volta de Jesus sentiam que a mulher não estava excluída. 
Que também ela fazia parte da história da grande cura que se revelava no 
movimento de Jesus: os cegos tornam a ver e os que são escravos da pró­
pria impotência são tocados, de sorte que agora, como homens e mulheres 
que experimentam o Espírito de Deus, também fazem a obra de Deus: dão 
a visão aos cegos, restabelecem a paz e expulsam demônios — exatamente 
como acontece hoje quando mulheres expulsam, em Greenham Common, 
no grande muro do Hunsrück diante das armas atômicas ou na frente do 
Pentágono, o maior demônio de que estamos possuídos: o militarismo.

A imagem da mulher no Novo Testamento é determinada pelo com­
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portamento de Jesus. Ele não era um sexista, um macho. Não há uma úni­
ca palavra negativa sua acerca das mulheres; ele as tornou discípulas e as 
curou do medo de serem apenas mulheres, um ser fraco e de segunda cate­
goria. Isso também significa que estas mulheres ligadas a Jesus ganharam 
coragem e força para posicionar-se contra os valores universalmente aceitos 
do racismo, da exclusividade, da injustiça estrutural e do patriarcado. No 
movimento de Jesus as mulheres não eram figuras marginais, mas apósto­
las, profetisas e missionárias11. Em Cristo todos são um e têm o mesmo va­
lor. “Dessarte não pode haver judeu nem grego; nem escravo nem liberto; 
nem homem nem mulher; porque todos vós sois um em Cristo Jesus” (Cl 
3.28), diz Paulo na Carta aos Gálatas. A injustiça da classe social, a exclu­
sividade religiosa e as relações de dominação patriarcal foram superadas 
de modo fundamental no movimento de Jesus. As pessoas aceitavam Jesus 
como o libertador destas divisões e estruturas de dominação, viam-no co­
mo aquele que, tendo sido enviado por Deus, traz a vida real e não apenas 
novos preconceitos para a metade da humanidade. Chamavam-no de Cris­
to. Ao lado da confissão de Pedro a este Cristo, muitas vezes festejada co­
mo a única pela tradição, está a confissão ao Messias feita por Marta de 
Betânia, que, de acordo com o Evangelho de João, confessou sua fé com 
as seguintes palavras: “Sim, Senhor, eu tenho crido que tu és o Cristo, o 
Filho de Deus que devia vir ao mundo” (Jo 11.27). Pedro e Marta são os 
primeiros a confessar o Salvador. Mas trinta anos depois de Paulo, e em 
absoluta contradição com seu evangelho da liberdade (“Aqui não há escra­
vo nem senhor, nem homem nem mulher”), consta algo bem diferente na 
I a Carta a Timóteo, escrita por um discípulo de Paulo:

E não permito que a mulher ensine, nem que exerça autoridade sobre o mari­
do; esteja, porém, em silêncio. Porque primeiro foi formado Adão, depois 
Eva. E Adão não foi iludido, mas a mulher, sendo enganada, caiu em trans­
gressão. Todavia, está preservada em sua missão de mãe, se elas (a saber: as 
cristãs) permanecem em fé e amor e santificação, com bom senso. (1 Tm 2.12-15.)
Nestas palavras catastróficas e de graves conseqüências espelha-se a re­

ação do patriarcado contra o feminismo jesuânico cristão-primitivo. As mu­
lheres ensinavam nas comunidades, o Cristo ressurreto aparecera-lhes em 
primeiro lugar, e as mulheres sabiam que é o seguimento de Cristo, e não 
o cumprimento de um papel sexual preestabelecido, que possibilita a liberda­
de. As palavras da Carta a Timóteo refletem o temor patriarcal de líderes 
de Igreja do catolicismo primitivo diante de mulheres que ensinavam e ti­
nham autonomia. Ao autor não causa pejo fazer uso das distorções presun­
çosas da estória da expulsão do paraíso. A luta do apóstolo Paulo girara 
em torno da igualdade religiosa das diferentes raças, tradições e sexos. Pa­
ra Paulo, a igualdade de todos que invocam o Kyrios estava dada com a boa 
nova. Elisabeth Schüssler-Fiorenza escreve em sua investigação fundamental, 
In Memory o f Her, sobre o significado do Batismo no cristianismo primitivo:

Esta luta do apóstolo Paulo pela igualdade religiosa teve importantes conse-
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qüências para as mulheres judeu-cristãs e gentio-cristãs. Se o mais importan­
te rito de iniciação já não é a circuncisão, mas o Batismo, as mulheres podem 
tomar-se membros integrais do povo de Deus, com os mesmos direitos e deve­
res. Isso causou uma transformação fundamental não apenas de sua posição 
diante de Deus, mas também de sua posição e função eclesiástica e social. Pe­
lo Batismo as cristãs e os cristãos entravam em uma “relação de parentesco” 
com pessoas de proveniência racial, cultural e nacional muito diferente12.
Não se pode compreender a imagem da mulher no cristianismo primi­

tivo se não se levar a sério a confissão de Batismo de G1 3.28, este manifes­
to da liberdade e testemunho da igualdade:

Pois todos vós sois filhos de Deus mediante a fé em Cristo Jesus; porque to­
dos quantos fostes batizados em Cristo, de Cristo vos revestistes. Dessarte 
não pode haver judeu nem grego; nem escravo nem liberto; nem homem nem 
mulher; porque todos vós sois um em Cristo Jesus (G1 3.26-28).
Este trecho contém uma visão de liberdade. É muito provável que te­

nha origem no movimento missionário pré-paulino. É uma declaração de 
batismo dos círculos da teologia do espírito do cristianismo inicial, na qual 
as mulheres tinham papéis de liderança em igrejas domiciliares e na missão. 
Provém dos breves dias da liberdade. “Para a liberdade foi que Cristo nos 
libertou. Não vos submetais de novo a jugo de escravidão” (G1 5.1). A li­
berdade é o tema central da Carta aos Gálatas. Com este conceito da eleu- 
theria expressa-se resumidamente a situação dos cristãos/ãs diante de Deus 
e no mundo. “Fostes chamados à liberdade” (G1 5.13). O júbilo dos liber­
tos ecoa por toda a carta. Ele também determina a promessa batismal da­
queles que haviam chegado à fé e agora confessavam: “Em Cristo não há 
judeu nem grego, nem escravo nem liberto, nem homem nem mulher; so­
mos todos um em Cristo.”

Represento-me agora uma jovem mulher que se tornou cristã no sécu­
lo I. Imagino-a como escrava. Legalmente, na época de Paulo, os escravos 
não eram pessoas, mas coisas. Eram considerados sob o aspecto de serem 
corpos; corpos para o trabalho e para o uso sexual dos senhores. A jovem 
mulher imaginada por mim foi pela primeira vez vítima de abuso sexual 
por seu proprietário aos onze ou doze anos: agora, os filhos que vão cres­
cendo se lançam sobre ela. Todas as mulheres eram vistas sob o aspecto de 
sua utilidade: para o uso sexual, para dar à luz e para o trabalho. Imagi­
no como esta jovem mulher pode ousar tornar-se membro de uma diminu­
ta célula cristã. Ela vivência o Batismo e recita com outros a solene confis­
são ritual. Proclama-se aí a reconciliação dos seres humanos. Tanto faz se 
és norte-africana ou européia, escrava doméstica de um homem velho e las­
civo ou tintureira que não se livra do mau cheiro do couro e é por isso evi­
tada. O sistema de coação do casamento patriarcal não é importante, há 
uma nova forma de pertencimento mútuo em Cristo. Diferentemente do 
patriarcado, a familia Dei não se orienta pela força corporal e pelo uso da 
violência, por uma ordem legal que cimenta a velha injustiça e por uma re­
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ligião que ainda abençoa, de uma forma celestial, exatamente esta situação.
A jovem escrava deve ter ouvido o evangelho como alguém que sonha. 

“Quando o Senhor libertar ós cativos de Sião, seremos como os que so­
nham” (SI 126.1). É bem verdade que isso é apenas uma declaração ritual 
em um grupo minúsculo que se encontra secretamente e nada significa no 
mundo normal da sociedade como um todo. Não obstante, esta transforma­
ção do universo simbólico, do qual também ela participa, é tudo para ela. 
Ela se atira ao chão, não pode falar, balbucia; alguns compreendem a pala­
vra invocada por ela: Abba. A primeira forma da liberdade é o êxtase, o 
ser dominado pela alegria. Ela canta, as lágrimas dos anos de horror irrom­
pem, ela despe a velha veste através da qual todos podiam reconhecê-la (ou 
seja: humilhá-la) e mergulha na água da purificação. O céu se estende so­
bre todos, também sobre a mísera morada dos pequenos, onde tudo isso 
acontece. E ela ouve a voz a lhe dizer: “Esta é minha filha amada, em 
quem me comprazo” .

Por séculos os exegetas se esforçaram a fim de mitigar essas conseqüên­
cias sociais e revolucionárias. Declararam à jovem escrava que ela possuía 
apenas uma compreensão superficial do evangelho, quando ela na verdade 
o interpreta no sentido da liberdade. Na assim chamada “compreensão pro­
funda” eles referiram a igualdade a Deus, ou, talvez ainda, à morte, a gran­
de Niveladora. Mas não a referiram ao mundo e sua desigualdade. O po­
der, a propriedade e os privilégios ficaram lá onde sempre estiveram. Co­
mo se o estar-em-Cristo não urgisse à sua realização! Na teologia que apren­
di a palavra mágica escatológico (no fim de todos os dias) foi usada para 
a domesticação da liberdade.

Na fórmula batismal da Carta aos Gálatas menciona-se a liberdade 
com seus bons nomes negativos. Não isso, não assim como vocês pensam! 
Não tenham medo desses “nãos” : a liberdade precisa deles. Já a Carta aos 
Gálatas (e não recém a Revolução Francesa) percebe que a igualdade é o 
fundamento da liberdade. Sem égalité não há liberté! As comunidades do 
primeiro movimento de Jesus eram comunhões de pessoas iguais. Este é 
um resultado importante da pesquisa feminista. A ordem existente, expres­
sa p. ex. na superioridade de uma raça, de um sexo ou de uma forma de 
economia que precisava de escravos para funcionar, foi considerada — no 
universo simbólico da religião — sem importância, o que estimulou as pes­
soas à transformação social. A Nova Existência devia tornar-se visível ao 
menos na Igreja; pelo menos aí não se devia consolidar o poder hierarquica­
mente, mediante a desigualdade eterna. Até hoje padecemos os diversos re­
veses sofridos pela liberdade em seu segundo passo. Às vezes penso que 
nunca vestimos a nova roupa da igualdade, o manto da justiça. Nus, meio- 
batizados e cobiçando as velhas vestes do poder da minoria e da humilha­
ção da maioria, ficamos aí parados.

Mas este sofrimento por causa da ausência de liberdade, por causa 
da persistência de privilégios que necessitam de sangüinárias organizações
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de terror para subsistir, não pode apagar a visão da libertação diante de 
nós. É um erro dos contabilistas pensar que, porque o segundo passo seria 
impossível, sem lugar, utópico, não valeria a pena dar o primeiro! Vestir 
Cristo significa despir as velhas vestes deste mundo, queimar os calçados 
que andam sobre cadáveres e jogar fora a cosmética que envenena o ar que 
respiramos. Vestir Cristo também significa despir-se com Cristo.

Penso mais uma vez na jovem mulher da Galácia, a escrava que se 
deixa batizar. Por acaso, ela não anda de outro jeito, mais ereta, quando, 
partindo do Batismo e envolvida pela proximidade de Deus, volta ao seu 
cotidiano, à sua miséria? Agora ela é filha e herdeira de Abraão, segundo 
a promessa. Não acho que ela sofra menos, porém mais. Sua ânsia tomou- 
se maior, e também esse é um sinal da libertação. Surge uma outra imagem 
da mulher: ela é a eikon de Deus, ela reflete o Deus que chama os mortos 
à vida e “chama à existência as coisas que não existem” (Rm 4.17). Ela foi 
criada como imagem de Deus. Ela, que o mundo patriarcal assegura ser 
um nada, destinada a ser objeto do homem, sem direito próprio e por isso 
sem dignidade: ela é uma nova criatura, nascida para a liberdade.
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