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A Teologia como um Certo 
Habitar das Projeções

Luís H. Dreher

O Poema e o Peso da Palavra

“ O que existe são coisas, /  não palavras.” Assim a poetisa Adélia Prado 
começa alguns de seus versos sobre a gênese e o sentido da poesia1. As coisas 
reivindicam imediata e incondicionalmente a gravidade da qual as palavras carecem. 
Contudo, a primeira impressão do leitor é ambígua: as coisas encenam o feitiço da 
verdade, mas, quem sabe, também de uma superficialidade charlatã. Elementos de 
profundidade e trivialidade se misturam.

Essa mistura de profundidade e trivialidade cristaliza a promessa e a frustração 
de uma figura política, cultural e mesmo existencial que, entendida em sentido 
bastante lato, convendonou-se chamar de positivismo. Em todas as suas formas, o 
positivismo sempre acreditou que o que realmente conta são as coisas, batizadas de 
“ fatos” , e não os seus sinais — as palavras. Um lampejo e uma iluminação se 
insinuam, mas a transparência assim alcançada parece desapontar. Desapontaria por­
que o que se manifesta como verdade simplifica? Porque continua sendo assombrado 
por um excesso que não consegue conter?

A percepção de que o que finalmente conta são as coisas transcende as esferas 
mais concretas da vida cotidiana. O “ sentido pesado” da trivial profundidade positi­
vista é filosófico, ou, melhor dizendo, metafísico. Que o que existe em última análise 
são as coisas, a cuja exterioridade os sinais apenas se referem, não é, ao menos não 
diretamente, uma regra de conduta para a prática. Ela não configura o justificado 
“ realismo” ou “ antiidealismo” do senso comum, que em si mesmos tanto podem 
prestar-se para a subversão como para a manutenção do status quo. Antes, ela é uma 
projeção específica acerca do valor e da coerência últimos do que existe em sua 
totalidade2. Uma projeção que se situa, artificial mas inevitavelmente, antes e além 
das coisas e das palavras. O que caracteriza o positivismo, contudo, é um esqueci­
mento radical de que seu apego supostamente “ sóbrio” às coisas e aos fatos resulta 
de uma projeção mais fundamental, que vige antes e além do colecionar de fatos3.

Adélia, a poetisa, confronta esse positivismo e vira a mesa. Ela implode essa 
projeção específica no próprio ato de enundá-la. No seu poema sobre a poesia, ela 
dá vazão ao contraditório. Se o que existe é a visão das coisas, e não as palavras, a 
audição logo se rebela: “Por isso / te ouvirei sem cansaço redtar em búlgaro /  como

146



A Teologia como um Certo Habitar das Projeções

olharei montanhas durante horas, / ou nuvens.”4 As palavras, mesmo em sua ininte- 
ligibilidade radical ou “búlgara” , possuem o peso das coisas. Ou melhor: têm tanto 
sua solidez de rocha como sua gasosa fluidez, e nisso um valor e coerência pelo 
menos iguais.

E mais: as coisas, enquanto uma certa predicação metafísica daquilo que existe 
em última análise, tomam-se até uma moeda desvalorizada: “ Sinais valem palavras, 
/ palavras valem coisas, / coisas não valem nada.”5 As palavras, quando consideradas 
como meros referentes da exterioridade das coisas e fatos, sucumbem no mesmo mar 
de trivialidade que afoga aqueles. Assim, propor-se, inicialmente, a entender a palavra 
dentro da lógica e metafísica da referencialidade acaba implicando uma de duas 
alternativas distintas. Por um lado, tem-se a imanênda do contentamento com a 
projeção positivista: o feitiço da verdade como manifestação mínima (das coisas) sai 
vitorioso. Por outro lado, a transcendência do arrebatamento que se segue à frustração 
com a promessa positivista, à constatação de que a “ verdade” em questão é fruto de 
uma superficialidade charlatã.

Ser arrebatado é ceder à tempestade criativa que solapa o contentamento com a 
falsa bonança da projeção positivista. É experimentar a crise de uma sintaxe “ que 
autoriza manter juntas (...) as palavras e as coisas” , e para a qual todo discurso que 
“estanca as palavras nelas próprias” constitui uma ameaça6. Mais singelamente, é 
passar pelo movimento que parte de uma certa construção do metafísico em direção 
à hermenêutica, das coisas em direção ao compreender — e quem sabe além. Adélia 
nos ajuda a entender este movimento nos seguintes versos: “ Entender é um rapto, / 
é o mesmo que desentender.”7 Aqui, as palavras valem mesmo só quando resistem, 
em seu excesso, à lógica da referencialidade. Nesse novo registro, o que existe só vale 
em última análise em sua cumplicidade com a palavra dotada de peso.

Quando se entende à margem da projeção da supremacia das coisas, desenten­
de-se ao mesmo tempo. Mas esse entender que é um desentender abre uma nova 
dimensão para o campo significante. Nas palavras da poetisa: “Entender me seqüestra 
de palavra e de coisa, / arremessa-me ao coração da poesia8.” O arrebatamento 
causado pelo movimento ambíguo da compreensão é motivo de um transcender-se 
que é mais que um humano autotranscender-se. É um ser seqüestrado e ser arremes­
sado a uma dimensão criativa e autônoma da linguagem: a dimensão metafórica.

Mas É Leve o Peso da Metáfora

As metáforas possuem a eficácia da sedução, como soube, intuitivamente, a 
futura sogra do “ aprendiz de poeta” no filme II Postino, ou O Carteto e o Poeta. 
Isso não deveria causar surpresa a quem ocasionalmente respira poesia, mas tampouco 
a quem se nutre, igualmente, da linguagem documentada e viva da fé. A fé é sempre 
um deixar seduzir-se pelo improvável. Em si mesmas, porém, as metáforas sempre 
seduzem a fim de guardar do abismo aqueles que as habitam. Na religião, mas não
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menos na poesia: “Por isso escrevo os poemas / pra velar o que ameaça minha 
fraqueza mortal.”9

Como a religião e a poesia, também a projeção metafísica, em todas as suas 
manifestações particulares, quer ser guardiã e proteger do abismo. No entanto, dife­
rentemente das duas primeiras, seu uso da palavra —- ou do signo — distingue-se de 
duas maneiras. Primeiro, o discurso metafísico vela o abismo declarando no começo, 
como que por decreto, a sua inexistência. No caso concreto do positivismo, p. ex., 
não se quer saber de nada mais, exceto das coisas. A metafísica dispõe, portanto, de 
um modus operandi peculiar em sua lida com o abismo: ela emoldura seu território 
de tal maneira que o nada, o abismo e seu excesso ficam fora da moldura, sendo 
cogitados inexistentes. Segundo, e em conseqüência disso, o discurso metafísico dota- 
se de uma pretensão de certeza, transparência e universalidade que nunca sobressai 
na poesia autêntica. E que encontra-se na religião só em seus momentos mais 
autoritários — que, obviamente, podem ser legião em termos de manifestação empírica.

Como projeção que se situa antes e além das coisas e das palavras, a metafísica 
propõe-se, implicitamente, domesticar o abismo. Mais que velar, trata-se de ignorar o 
abismo, de não poder fugir ao trabalho de Sísifo de nulificar o nada. Ela o faz através 
de uma estratégia de univocidade que supostamente baniria o excesso e o assombra­
mento da palavra, no próprio ato de banir a metáfora. Como observou argutamente o 
pensador francês Jacques Derrida, esse desejo de univocidade legitima-se através do 
que poderíamos denominar de uma “ contradição performativa” . Isso porque aposta 
numa possibilidade impossível: banir a metafóra utilizando-se de uma imagem central 
do Ocidente, a saber, o heliotropo, a imagem circular do sol que tudo esclarece e 
ilumina10. Mas essa metáfora da luz e da transparência fáceis comporta, no fimdo, a 
séria virtualidade do cegamento permanente frente ao abismo.

Banir a metáfora através do investimento metódico na univocidade é o modo 
metafísico de garantir uma presença incondicional, sem ausências. Aí estão, na 
verdade, o desejo implícito e a essência de toda metafísica: atingir presença e 
autopresença ao capturar um sentido “ literal” ou “próprio” que seria imune à 
equivoddade. Ao menos desde Aristóteles, a filosofia consistiu em fazer com que a 
palavra aquiescesse em “ querer dizer qualquer coisa e apenas uma” u. O problema 
para esse pro-jeto, porém, é que nenhuma pro-jeção pode aniquilar um elemento de 
metaforicidade, ainda que gasto e subjugado pela precisão e trabalho do conceito12.

Assim, as metáforas vingam-se da projeção que quer nulificar o nada e o 
abismo que são sempre também excesso. Elas incitam os conceitos a estancar-se em 
si mesmos, a produzir diferenças, e assim a ganhar peso e profundidade justamente 
quando subvertidos por uma leveza brincalhona. Subvertidos ou de novo seduzidos. 
Mas vale lembrar: as metáforas têm intenções fundamentalmente benignas. Elas 
seduzem para velar, para guardar do abismo aqueles que as habitam.
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Habitar das Projeções

Fazendo referência a uma passagem de René Descartes, Derrida observou que 
o escritor metafísico nega-se a entender seu discurso como o de um teólogo. Este 
último, na paráfrase derridiana de Descartes, inevitavelmente trai-se em seu texto 
como “ qualquer um que se contente com metáforas” 13. Cabe, porém, precisar o 
significado desse contentamento teológico com a metaforiddade. E aqui já envereda­
mos nosso próprio caminho.

Em primeiro lugar, tal contentamento é sintoma de que a própria performance 
implídta no ato da escrita teológica questiona a tese diametralmente oposta da auto- 
satisfação do conceito e da projeção metafísicos: uma satisfação que teria lugar antes 
e além da dinâmica e do campo metafóricos. Assim, pode-se dizer que o fazer 
teológico abre um espaço singular para o descobrimento do que Friedrich Nietzsche 
apontou como a irredutível “ origem metafórica dos conceitos”14.

Em segundo lugar, porém, há que dizer que a teologia contenta-se com metá­
foras só quando pode articulá-las metodicamente numa certa teia. A teologia é sempre 
também possuída por atavismos aracnídeos. Assim, não deve ter sido simplesmente 
por um addente histórico, como quis fazer crer Adolf von Hamack, que ela se 
“misturou” com a metafísica no mundo helenístico.

Ao assumir o caráter de uma linguagem didática que se despega do nível 
originário e expressivo da religião (Schleiermacher), o discurso teológico inevitavel­
mente constitui-se num discurso do outro como um outro discurso. Isso mesmo numa 
teologia que se entenda como descrição, pois toda descrição implica inscrição, e assim 
criação de diferença frente ao que é originário (contra Schleiermacher).

Distintamente da religião, a teologia vive o paradoxo adidonal de ter de trans­
formar uma região metafórica localizada em um discurso 'mais que regional. Em um 
discurso sobre o todo; pois, diferentemente do que ocorre na poesia, a maneira 
religiosa de velar o abismo veicula, implidtamente, pretensões universais. Entre outras 
coisas, isso se nota no fato de que a religião inclusive já inscreve essas pretensões. 
Ela não pode prescindir da repetição e relativa fixação de um certo número de 
significantes. Mas, quando essa relativa fixação dos significantes — e não dos 
significados — toma-se absoluta, tem-se, como já observou Jacques Lacan, o real 
espírito da ortodoxia.

As pretensões universais da religião necessariamente se imiscuem na teologia. 
Para esta última, o problema toma-se então: como não sucumbir ao domínio e ao 
cegamento das projeções ao ter de enundar um outro discurso do outro? Ao discursar 
acerca de uma totalidade, ou ao menos como se o que está em questão fosse como 
uma totalidade? De um aparente defeito faz-se uma virtude. A teologia toma-se um 
discurso urdido no limbo: em última análise, seu caráter sistemático a deixa a meio 
caminho entre a ansiedade/contentamento religiosos e a projeção metafísica.
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Ao invés, porém, de buscar velar o abismo via sua nulifícação, a teologia 
utiliza-se da projeção metafísica para nela reimbricar o metafórico apagado. A teolo­
gia habita as projeções apenas para, por meio dessa prática discursiva, proporcionar 
novos tetos para a metafóra. Para tirar do porão invisível a metafóra violentada, que 
de novo articulará tanto a ansiedade perante o abismo como o contentamento com o 
seu velamento. A teologia funciona, assim, como uma literatura menor que usa e 
subverte a hybrís dessa literatura maior que sempre serão as metafísicas15. Mas tanto 
uso como subversão ocorrem tão-só através de um discurso híbrido e indivisível: 
aquele que é o mesmo e o outro das projeções.

Essa dinâmica não acontece só quando a teologia deixa sua marca no discurso 
metafísico explícito de sua alma gêmea, a filosofia. O mesmo ocorre quando ela 
transgride ainda mais as fronteiras e as competências de discurso, utilizando-se do 
jargão antropológico, sociológico, econômico, etc. Na verdade, todos esses discursos 
possuem, para quem faz teologia, o mesmo status das diversas projeções metafísicas, 
ao menos sempre quando tratem — o que ocorre freqüentemente — de reduzir as 
palavras e as coisas a uma certa moldura e domesticar o abismo16.

Assim, ao mesmo tempo que esses discursos inspiram a teologia e são afirma­
dos por ela, eles também são reocupados e subvertidos em maior ou menor grau. 
Desde essa perspectiva, fica claro por que faz sentido, p. ex., reler os teólogos latino- 
americanos da libertação por meio de uma relativização sistemática da relevância das 
projeções sociológicas e econômicas “científicas” que permeiam seu discurso. Ou 
por que faz sentido uma reconsideração do jargão sociológico e econômico como 
estando na verdade subordinado a projeções mais fundamentais cujo caráter, explici­
tamente articulado ou não, é bem mais tecnicamente ontológico do que de costume 
se supunha, guardando um parentesco óbvio com projeções estritamente metafísicas17.

A tese da primazia da ação — entendida como práxis de maneira mais ou 
menos sofisticada —, p. ex., que foi tão importante para o desenvolvimento da 
teologia latino-americana, possivelmente aponta para o uso tácito de uma projeção 
ontológica que em certos momentos cruciais se arvorou em “ dência” . E que, embora 
muito mais raramente, tomou-se também uma metafísica em sentido pejorativo, ou 
seja, um discurso totalizante imbuído de uma axiomática ou quadro de referêndas 
semipositivista e fáustica do tipo “ O que existe são ações, não palavras” ou “ No 
printípio era a ação.” Uma axiomática, porém, que em nenhum momento poderia 
proteger incondidonalmente de todas as ameaças como o pôde a casa construída pelo 
porquinho chamado Prático.

Num novo registro, porém, a projeção, como discurso sobre o todo do que 
existe — como quer que ele seja definido especificamente — só vale em última 
análise em sua cumpliddade radical com o leve peso da palavra. E com a palavra 
poética, metafórica que sempre escapa à lógica da referendalidade, do estabelecimen­
to de uma presença que sempre governou a metafísica. Assim, muito embora a 
teologia siga utilizando-se das projeções, ela o faz dentro de um registro que mina o 
sonho de presença e transparênda absolutas da linguagem conceptual em sua acepção
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estrita. Ela utiliza-se, como sempre foi o caso, de “ conceitos não-conceptuais” que 
“não funcionam para estabelecer identidades, mas funcionam no âmbito simbólico”18.

Num sentido mais preciso, a teologia tem de inscrever sua razoabilidade dentro 
do registro que marca o “fechamento” da metafísica. Mas “fechamento” , como bem 
observou Derrida e como parafraseou sua intérprete Irene E. Harvey, significa aqui a 
simultânea impossibilidade e imortalidade da aventura metafísica19. Como a religião, 
a teologia oscila entre a poesia e a metafísica. Mas, devido ao seu caráter peculiar, 
ela precisa habitar bem mais decididamente as metáforas conceptuais da última. Tecer, 
como que numa teia, o mesmo e o outro discurso do outro.

Assim, as projeções irão conservar sua vigência, mesmo dentro da teologia, pois 
também ela se urde por meio de um pensar antes e além dos existentes, ou seja, 
dentro de projeções. Estas, quando não degeneradas pelo desejo de presença incondi­
cional, correspondem a uma necessidade intrínseca do humano20. Mas, como vela­
mento do abismo que é conscientemente subvertido por suas próprias operações, a 
teologia, ao menos enquanto pretenda seguir seu instinto de tomar-se sistema, não 
pode interpretar o seu investimento na metafísica como um meio de recuperar 
presença incondicional.

A teologia investe nas projeções reconhecendo sua necessidade, mas também 
sua fragilidade intrínseca. As projeções, ao contrário, quando buscam afiançar uma 
presença incondicional e velar o abismo incondicionalmente, nulificando-o, acabam 
aguçando o aguilhão “ daquilo que ameaça nossa fraqueza mortal” . Também quando 
se constituem em “ciência” , que, quando ousa enunciar o todo, é sempre demasia­
damente humana e filha da metafísica. O poder das projeções é sua debilidade, e o 
resultado é que, ainda que não o “ saibam” , elas são tão poderosas e tão frágeis como 
a poesia e a religião.

Tanto o poder como a debilidade das projeções imiscuem-se na teologia. Ao 
abandonar a esfera onde a expressividade é dominante e ao assumir a cumplicidade 
com a palavra, a teologia articula-se e desestabiliza-se por meio dos conceitos não- 
conceituais que tanto velam o abismo como descortinam sua face. A satisfação 
teológica com as metáforas não é, assim, a satisfação simples e descomplicada de 
consumir-se em, ou consumir, uma presença. Pelo menos ela não implica somente 
essa satisfação como algo isolado. A palavra da teologia, como um outro discurso do 
outro, é simultaneamente sua cruz.

Como já pontificava Hegel, a verdade continua sendo o todo, e isso vale 
também para os teólogos e as teólogas enquanto tenham de elucidar a fé como 
intrinsecamente relacionada com o todo. Mas o todo em questão não é a totalidade 
torturada. Esta somente manifesta-se como verdade quando manietada ao tronco das 
projeções. Antes, o todo donde se manifestaria a verdade é heterogêneo, e como deus 
rejeita a vontade prometéica de autofundamentação. Ele move-se nas margens da 
moldura e da solidez prosaica de coisas como — para citar um único exemplo — as 
coisas. Somos, assim, deixados com um paradoxo. Por um lado, de que não há um
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possível retomo ao que significa a essência da metafísica, ou seja, à ilusão de uma 
presença absoluta. Mas por outro de que, ao mesmo tempo, nunca podemos escapar 
totalmente a esse fogo que é o desejo de uma presença: um fogo ao qual os conceitos 
não-conceituais nos remetem e nos seduzem constantemente, com seu peso levíssimo 
de metáfora.

Os teólogos e teólogas também somos subvertidos e seduzidos à uma e no 
mesmo gesto. Esse paradoxo persistirá, ao menos enquanto a teologia se conceba — 
se possua — como um certo habitar, um habitar despossuído, das projeções. Entre­
mentes, mais vale a satisfação comedida de lembrar ou crer que as metáforas têm 
intenções fundamentalmente benignas. Elas seduzem para velar.
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