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ENTREVISTA COM ANA ESTER 

em diálogo com Nancy Cardoso 
entre abril e maio de 2023 
por remotas proximidades. 

 

Ana Ester1 é teóloga, mestra e doutora em Ciências da Religião. Co-chair da Junta 

Diretiva da Global Interfaith Network for People of All Sexes, Sexual Orientations, Gender 

Identities and Expressions (GIN-SSOGIE). Sócia da Associação Brasileira de Estudos da Trans-

Homocultura (ABETH) e da American Academy of Religion (AAR). Pesquisadora independente 

da Teologia Indecente de Marcella Althaus-Reid e autora de diversos artigos, Ana lançou em 

2023 o livro “Dezmandamentos: Teologia lesbico-queer-feminista”2. Com os pés no caminho, o 

sagrado no peito, e o desejo na carne3 a conversa com Ana Ester apresenta “novos lugares de 

escutação”: belos, necessários e indecentemente justos. 

1. “Pertencer a um lugar é fazer parte dele, é ser a extensão da paisagem, do rio, da 

montanha. É ter seus elementos de cultura, história e tradição nesse lugar. Ou seja, em vez de 

você imprimir um sentido ao lugar, o lugar imprime um sentido à sua existência”4. – A teologia 

é um lugar? Um território? É um lugar seu? 

Tradicionalmente, costumamos falar em um lócus teológico, do latim “local” ou 

“posição”. Para mim, isso diz mais sobre o lugar o qual a teóloga ocupa quando fazedora de 

teologia do que sobre teologia enquanto um lugar ou território. O território é o lugar do fazimento. 

É a ação que cria e organiza o território, por isso, teologia só é lugar quando é compreendida 

como ação e não como substantivo. Teologia é um território quando é teologizar. Nesse sentido, 

 
1  Contato: @anaesterbh 
2  ESTER, ANA. Dezmandamentos: Teologia lesbico-queer-feminista. Rio de Janeiro: Metanoia, 2023. 
3  ESTER, ANA. Dezmandamentos: LGBTI+ e Bíblia. Revista Senso, 2021. Disponível em: 

https://www.academia.edu/45189348/Dezmandamentos_LGBTI_e_B%C3%ADblia. Acesso em: 28 
maio 23. 

4  KRENAK, Ailton. “Siempre estuvimos en guerra”. Entrevista concedida a Ana Paula Orlandi. Humboldt 
– Revista de cultura digital del Goethe-Institut en Sudamérica, mar. 2020. [n.p.]. Disponível em: 
https://www.goethe.de/prj/hum/es/dos/zug/21806968.html. Acesso em: 11 abr. 2023. 
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a teologia poderia ser compreendida como um território a ser ocupado. A teologia não é um 

território meu. Eu a ocupo transitoriamente.  

A teóloga indecente Marcella Althaus-Reid, ao falar sobre Teologia Queer, afirmou que 

“Teologias queer são teologias táticas [...]. Teologias Queer saem em diáspora ao usarem táticas 

de ocupação temporária: práticas disruptivas que não necessariamente devem ser repetidas, e 

reflexões que almejam ser desconcertantes”5. A ocupação é a estratégia pela luta por direitos, 

justiça e equidade. Como teóloga queer, faço parte de um movimento diaspórico de pessoas em 

aliança que buscam questionar a construção cisheteronormativa da teologia tradicional e 

hegemônica.  

Nessas ocupações, ainda acompanhando Althaus-Reid,  

[...] propomos um fim à adoração das roupas ou, como no romance de 
Klossowski, das localizações de poder. A fim de que isso seja feito, a estratégia 
deve ser relativamente simples: despir o pai de poder e glória e deixar Deus no 
frio enquanto a comunidade queer ocupa a Trindade. A troca de vestes de poder 
e o habitat de afeições podem ser surpreendentemente transformativos. Dizer 
que não se deve adorar o vestuário masculino de Deus nos leva a trocá-lo por 
meias arrastão e saltos altos. Isso é a um convite para uma desestabilização 
radical das performances de gênero e sexuais de Deus como comunidade o que, 
por sua vez, desencadeia uma série de implicações para a nossa compreensão 
da singularidade de Deus e da presença de Deus em nossa história sexual e 
política.6 

Althaus-Reid propõe a “ocupação” da Trindade, a ocupação da teologia sistemática, 

porque a presença de pessoas dissidentes sexuais e de gênero nos espaços de construção 

teológica desafiam a própria teologia tirando suas “vestes de poder”. Ocupar a teologia e retirar 

suas roupas é uma das estratégias que a autora chamou de “teologia indecente”, que, segundo 

ela, é uma “teologia sem roupa de baixo”. A teologia indecente é: 

1º) una teología hecha sin una supuesta neutralidad teológica sexual porque 
dicha neutralidad no existe ni nunca existió ni en la iglesia ni en la teología. Una 
teología que abiertamente declare sus intereses sexuales, y denuncie la 
formación ideológica sexual en el cristianismo y en las reflexiones teológicas. 2º) 
una teología que cuestione el rol de la teóloga y su integridad teológica con 
relación a su contexto de sexualidad. Básicamente, una teología que amplíe y 
radicalice el campo de la sospecha en el círculo hermenéutico de la teología de 
la liberación.7  

 
5  ALTHAUS-REID, Marcella. Deus queer. Rio de Janeiro: Metanoia; Novos Diálogos, 2019. p. 25. 
6  ALTHAUS-REID, 2019, p. 111. 
7  ALTHAUS-REID, Marcella. Marx en un bar gay. La Teología Indecente como una Reflexión sobre la 

Teología de la Liberación y la Sexualidad. Numen, Juiz de Fora, v. 11, n. 1 e 2, p. 55-69, 2008. p. 58. 
Disponível em: https://periodicos.ufjf.br/index.php/numen/article/view/21772. Acesso em: 23 maio 
2023.  
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Essa teologia que ocupa e arranca as roupas de baixo da tradição é a teologia a qual 

eu ocupo e que me ocupa – pelo menos provisoriamente.  

2. “Problematizar a relação entre saberes e territórios é, antes de tudo, por em questão 

a idéia eurocêntrica de conhecimento universal – reconhecendo novos lugares, marcas e 

grafias”8. – Existem novos lugares de enunciação? Quais suas marcas e grafias? 

Será que é possível falar em “novos lugares de enunciação” se há décadas estamos 

ocupando esse território? Talvez possamos falar em “novos lugares de escutação”, afinal, os 

processos táticos de ocupação dessa teologia-território têm aberto ouvidos para as vidas que 

caminham nas fronteiras. Althaus-Reid explica que histórias de dissidentes sexuais e de gênero, 

ainda que contadas, não são ouvidas. E afirma: “a marginalidade parece ser de alguma forma a 

primeira condição para saber se as histórias sexuais são ouvidas ou não. No topo da pirâmide 

de Rubin, podemos ouvir histórias sexuais contadas em alto e bom som, mas de alguma forma 

na parte inferior as histórias são gritadas. A diferença é que elas são ignoradas”9.   

Althaus-Reid faz referência aqui à “pirâmide erótica” proposta por Gayle Rubin. Nessa 

pirâmide, “heterossexuais maritais e reprodutivos” estão no topo e abaixo estão “as castas 

sexuais mais desprezadas que, correntemente, incluem transexuais, travestis, fetichistas, 

sadomasoquistas, trabalhadores do sexo como as prostitutas e modelos pornográficos, e abaixo 

de todos, aqueles cujo erotismo transgride as fronteiras geracionais”10. Para Althaus-Reid, as 

vozes que se colocam abaixo da pirâmide não são ouvidas e, por isso, não tomam parte das 

interações tradicionais hegemônicas. Ela explica que “uma vez que a história é ouvida, ela se 

torna parte de uma palavra social interativa, e negocia seu espaço de significado e significação 

dentro de uma rede de outras histórias não ouvidas, e a partir disso podem ocorrer ações de 

transformação e desafio ao status quo”11. 

Pensando, então, em histórias oralizadas, mas não ouvidas, mais do que falar em 

“novos lugares de escutação”, seja possível falar em “novos lugares de sexo oral”. “Sexo oral” é 

um termo althaus-reidiano e implica em contar as histórias sexuais na teologia. Para ela,  

uma história sexual é sempre historicamente sexual, porque histórias sexuais 
não são componentes de mundos abstratos, mas, estão enraizadas em 
comunidades políticas e obedecem a condições concretas de produção, 

 
8  PORTO-GONÇALVES, Carlos Walter. De saberes e de territórios: diversidade e emancipação a partir 

da experiência latino-americana. GEOgraphia, Niterói, ano 8, n. 16, p. 41-55, 2006. p. 42. Disponível 
em: https://periodicos.uff.br/geographia/article/download/13521/8721/52869. Acesso em: 20 maio 
2023. 

9  ALTHAUS-REID, Marcella. Indecent Theology: Theological Perversions in Sex, Gender and Politics. 
New York: Routledge, 2000. p. 136. (Tradução minha).  

10  RUBIN, Gayle. Pensando o sexo: notas para uma teoria radical das políticas da sexualidade. 2012. 
Disponível em: https://tinyurl.com/3f82zuh8. Acesso em: 26 maio 2023. 

11  ALTHAUS-REID, 2000, p. 135. (Tradução minha). 



457 
 
 
 
 
 
 

Coisas do Gênero | São Leopoldo | v. 9, n. 1 | p. 454-462 | Jan./Jun. 2023 

Disponível em: http://198.211.97.179/periodicos_novo/index.php/genero/index  

limitadas por raça, classe, idade, graus de discurso normativo sexual aceito ou 
de resistência.12 

Oralizando minha história de dissidente sexual, tenho ocupado territórios teológicos com 

meu corpo e oferecido sexo oral aos radicais do “papai e mamãe”13. Nesse sexo-fala, minha 

grafia de vida se reconta por meio de novos letramentos, novas linguagens, que são, também, 

territórios em disputa.  

3. Território é espaço apropriado, usado, espaço feito coisa própria14. – Existe uma 

territorialidade lésbica na teologia?  

Há uma territorialidade lésbica enquanto ocupamos provisoriamente a teologia. Mas, 

mais do que falar em uma territorialidade lésbica, me interessa pensar em uma 

“desterritorialização heterossexual”. Afirmo isso pois, apesar de ser possível afirmar que exista 

um campo teológico lésbico, percebo o interesse da teologia lésbica muito mais em romper com 

a teologia cisheteronormativa do que construir uma para chamar de sua. Não à toa, minha última 

publicação15 tem como subtítulo “teologia lésbico-queer-feminista”, pois a lesbianidade não dá 

conta de descrever tudo o que sou enquanto corpo-território.  

Essa forma de hifenizar a minha produção (lésbico-queer-feminista), me faz lembrar de 

Gloria Anzaldúa, que se apresentava como uma “escritora-teórica chicana, tejana, de classe 

operária, poeta dyke-feminista”16. Essa maneira de hifenizar sua existência não era uma forma 

de rotular a sua identidade, afinal como ela mesma afirma: “só seus rótulos me estilhaçam”17, 

mas sim de complexificar sua vida e seus papeis sociais. Nesse sentido, falar em uma 

territorialidade lésbica é um risco de impor a força da identidade em detrimento da potência da 

diversidade.  

4. Conceitos como "território" e "territorialidade" são úteis porque podem ser 

relacionados com "identidade"18. – Como e quem estabelece as fronteiras e a pertença na 

teologia? Como a teologia queer lida com fronteiras? 

 
12  ALTHAUS-REID, 2000, p. 134. (Tradução minha). 
13  A expressão “papai e mamãe” diz respeito à uma posição sexual considerada como sendo mais 

tradicional.  
14  PORTO-GONÇALVES, 2006. 
15  ESTER, 2023.  
16  ANZALDÚA, Gloria. A vulva é uma ferida aberta e outros ensaios. Tradução: Tatiana Nascimento. 

Rio de Janeiro: A Bolha Editora, 2021. p. 129.  
17  ANZALDÚA, 2021, p. 78. 
18  HAESBAERT, Rogério. Des-territorialização e identidade: a rede gaúcha no Nordeste. Niterói: 

EDUFF, 1997. p. 38. Disponível em: https://app.uff.br/riuff/bitstream/handle/1/15086/Des-
territorializacao-e-identidade.pdf?sequence=1&isAllowed=y. Acesso em 08 abr. 2023. 
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Essa pergunta mexe demais comigo. Vivi nos últimos três anos nos Estados Unidos e 

confesso que pela primeira vez me entendi latina. Uma imigrante. O processo de imigração 

colocou diante de mim muros de separação entre territórios que eu compreendia como lar. As 

fronteiras ficaram fronteiriças demais. Acredito que essa experiência pessoal tenha me ajudado 

a compreender melhor a teologia queer.  

Quem sobe os muros, quem coloca as cercas, quem estabelece fronteiras são os 

conquistadores. A essa teologia entre-muros, eu poderia dar o nome de “T-Teologia”. O termo é 

de Althaus-Reid, e, segundo ela:  

[...] nos referiremos às vezes à T-Teologia dando o sentido de teologia como 
ideologia, isto é, uma construção totalitária que é considerada ‘a Primeira e Única 
Teologia’ a qual não admite discussão ou questionamentos a partir de outras 
perspectivas, principalmente na área da identidade sexual e seu relacionamento 
próximo com questões políticas e raciais.19  

Esse “T” grafado em maiúsculo fala sobre uma teologia colonizadora, imperialista, que 

conquista territórios e os fronteiriza. Poderia dizer, no contexto da pergunta, que o “T” é de 

territorial. Uma T-Teologia é a que se considera poderosa a ponto de afirmar-se única e 

verdadeira. Ledo engano. A teologia queer – assim grafada em letra minúscula – é aquela que 

circula entre as frestas dos muros, aumentando suas fissuras, desestabilizando suas estruturas.  

Confesso que adjetivar uma teologia já pode ser uma forma de estabelecer seus limites 

e suas fronteiras. Seria a linguagem uma tecnologia de fronteirização? Não ingenuamente a 

língua de um povo é uma das primeiras coisas a serem conquistadas. Entretanto, mais do que 

restringir, o queer – por ser essa epistemologia de deslocamento, de desestabilização e de 

desestruturação – acaba por alargar as fronteiras. E não, essa não é a oração de Jabez20. Essa 

é a ação do queer enquanto uma categoria decolonial de desfixação das identidades. Identidades 

que abalam o fazer teológico tradicional por meio do “sexo oral”, que mencionei anteriormente.  

O corpo-território da teologia não pode ser enclausurado por arames farpados. Por isso, 

ao pensar sobre como a teologia queer lida com as fronteiras, novamente me lembro de 

Anzaldúa, que, em sua teoria, repensou as fronteiras por meio das identidades que as habitam. 

Um conceito da teórica sobre essa pessoa que circula entre as fronteiras é o de “nova mestiza”21. 

Com esse conceito, Anzaldúa estava furando muros, inundando as margens e assumindo 

possibilidades de conexões com a vida em sua pluralidade.  

 
19  ALTHAUS-REID, 2019, p. 249. (Nota de rodapé). 
20  “Jabez invocou o Deus de Israel, dizendo: Oh! Tomara que me abençoes e me alargues as fronteiras, 

que seja comigo a tua mão e me preserves do mal, de modo que não me sobrevenha aflição! E Deus 
lhe concedeu o que lhe tinha pedido”. 1 Crônicas 4, 10. 

21  ANZALDÚA, Gloria. Borderlands: La Frontera – The New Mestiza. São Francisco: Aunt Lute Books, 
2012. 
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As novas mestizas têm uma conexão com lugares específicos, uma conexão 
com raças específicas, uma conexão com novas noções de etnicidade, com um 
aldeamento ao qual é negado qualquer tipo de ilusão romântica. A nova mestiza 
é um sujeito liminar que vive nas fronteiras entre as culturas, raças, linguagem e 
gêneros. Nesse estado de entre-lugar a mestiza pode mediar, traduzir, negociar 
e navegar por essas diferentes localidades. Como mestizas, nós estamos 
negociando esses mundos todo dia, entendendo que o multiculturalismo é uma 
forma de enxergar e interpretar o mundo, uma metodologia de resistência.22  

A “nova mestiza” é uma proposta decolonial de não assimilação pelo sistema, afinal, 

como Anzaldúa mesma explica, “identidade é um comboio mutante de componentes e uma 

atividade de formatos diversos”23. Essa identidade fronteiriça proposta por Anzaldúa é uma 

contranarrativa às identidades fixas – e por que não dizer dos territórios fixos? É uma teoria que 

parte da vida e materializa novas formas de vida, criando possibilidades de resistência a partir 

das sufocantes fronteiras da opressão (inclusive as teológicas). 

5. A teologia lésbica surge de uma experiência de marginalização também na teologia 

gay e feminista? Seria por isso mais radicalmente desconstrutivas do que a teologia gay24. – 

Como é essa experiência de marginalização e o que é a radicalidade da teologia lésbica? 

Sempre achei importante ressaltar que a teologia gay é diferente da teologia lésbica. 

Distintos contextos de socialização produzem diferentes teologias. O que tem se convencionado 

chamar de “teologia inclusiva” – uma produção teológica de dissidentes sexuais e de gênero que 

pretende “incluir” LGBTIA+ na experiência cristã – muitas vezes acaba sendo, ao invés de 

inclusiva, exclusiva. Exclusiva porque reproduz sexismos típicos da teologia tradicional e 

hegemônica.  

Em uma “carta aberta às minhas irmãs”, publicada como ensaio25, eu parto da categoria 

de “excesso” para pensar como os desejos das mulheres têm sido percebidos como excessos 

que precisam ser regulados pela “economia da tradição cristã”. Por isso, é fundamental 

ressuscitar o excesso em nós. Aqui seria possível aproximar uma teologia lésbica da proposta 

teológica indecente de Althaus-Reid: 

Teologias sexuais indecentes não precisam ter uma teleologia, ou um sistema, 
mas podem ser eficazes desde que representem a ressurreição do excessivo em 
nossos contextos e uma paixão por organizar as violentas transgressões do 
pensamento teológico e político. O excesso de nossas vidas famintas: nossa 
fome de comida, fome de tocar outros corpos, de amor e de Deus; uma multidão 

 
22  ANZALDÚA, 2021, p. 194-195. 
23  ANZALDÚA, 2021, p. 199. 
24  STUART, Elizabeth. Christianity is a queer thing: The development of queer theology. The Way, Oxford, 

v. 39, n. 4, p. 371-381, Oct. 1999. Disponível em: https://www.theway.org.uk/back/39Stuart.pdf. Acesso 
em: 22 maio 2023. 

25  ESTER, Ana. Dezmandamentos: “não cobiçarás”. Revista Senso, 8 mar. 2022. Disponível em: 
https://revistasenso.com.br/coluna/dezmandamentos-nao-cobicaras/. Acesso em: 25 maio 2023.  
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de fomes nunca satisfeitas que crescem e se expandem e nos colocam em 
situações de risco e desafio, como um carnaval dos pobres, os livros didáticos 
dos normalizadores da vida.26  

A radicalidade da teologia lésbica está em sua fome insaciável por romper com um 

modelo binário de organização social que separa homens e mulheres em um binário hierárquico 

de opositores. Afinal de contas, a própria categoria de lésbica desestrutura a fixidez da ideia 

essencialista e universal de mulher propondo uma relação de afeto entre mulheres que se dá por 

meio de um “continuum lésbico”. O conceito de continuum lésbico que apresento aqui é da 

feminista estadunidense Adrienne Rich. Segundo ela:  

Entendo que o termo continuum lésbico possa incluir um conjunto – ao longo da 
vida de cada mulher e através da história – de experiências de identificação da 
mulher, não simplesmente o fato de que uma mulher tivesse alguma vez tido ou 
conscientemente tivesse desejado uma experiência sexual genital com outra 
mulher.27  

O continuum lésbico fala das relações entre as mulheres, ainda que não sejam sexuais. 

Ele representa a força revolucionária das alianças entre as mulheres. E friso, de todas as 

mulheres! É urgente que desafiemos qualquer compreensão de um feminismo lésbico radical 

trans-excludente que não reconheça mulheres trans enquanto mulheres. O continuum lésbico 

deve ser compreendido como uma experiência pluriamorosa de encontros potentes entre 

mulheres, que se afirma radical em seu projeto de rompimento com a categoria binária de gênero. 

6. Você se referiu num artigo sobre “As Grandes Pau-tas consideradas Sérias e 

Urgentes” na relação com as p(a)utas menores que mantêm a “ordem decente do salão principal” 

da teologia. O resultado da manutenção da ordem decente inviabilizaria a transversalidade e a 

interseccionalidade28. – Quais os limites das Grandes Pau-tas no que você chama de trans-

versalização e inter-sexy-onalidade? 

Os limites são as próprias Grandes Pau-tas. A existência de um campo teológico que 

se afirma único, verdadeiro e exclusivo é o grande limite a qualquer experiência plural e diversa 

que desafie o centro hegemônico da “T-Teologia”. A pau-ta é falocêntrica, centrada em 

experiências de exclusão e hierarquia de homens brancos, heterossexuais e cisgêneros.  

 
26  ALTHAUS-REID, Marcella. La teologia indecente: perversiones teológicas em sexo, género y política. 

Barcelona: Bellaterra, 2005. p. 281. 
27  RICH, Adrienne. Heterossexualidade compulsória e existência lésbica. Bagoas – Estudos gays: 

gêneros e sexualidades, Natal, v. 4, n. 5, p. 17-44, 27 nov. 2012. p. 35-36. Disponível em: 
https://periodicos.ufrn.br/bagoas/article/view/2309. Acesso em: 25 maio 2023. 

28  ESTER, Ana; MUSSKOPF, André. Teologia queer: O necessário indecentamento da teologia. Revista 
Senso, 15 jul. 2020. [n.p.]. Disponível em: https://revistasenso.com.br/zrs-edicao-17/teologia-queer-o-
necessario-indecentamento-da-teologia/. Acesso em: 20 maio 2023. 
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O limite das pau-tas está nas paredes dos quartos, que insistem em se materializar na 

separação entre o decente e o indecente. Para a trans-versalização e inter-sexy-onalidade é 

preciso um Glory Hole29. Um buraco na parede que sirva tanto para expiar quanto para enfiar 

algo que produza encontros interseccionais e transversais de debates tão urgentes em tempos 

de violências justificadas pela fé. Nesses gloriosos buracos de ruptura, enfiamos nossos desejos. 

Desejos que passam pela sacralidade dos corpos-territórios que se (re)constroem a partir de 

fissuras na Casa Grande da decência.  
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