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Michel Henry, leitor da Bíblia: um ensaio teopoético1 
Michel Henry, reader of the Bible: a theopoetic essay 

 

Carlos J. Hernández2  

Karin H. K. Wondracek3 

 

Propomos uma abordagem teopoética, sem muitas referências bibliográficas explícitas, pois 

foi no arder do peito que os textos de Michel Henry, especialmente Eu sou a Verdade e Palavras de 

Cristo, ressoaram em nós. Arder do peito remete ao encontro dos discípulos de Emaús com o 

Ressuscitado4,  para sinalizar o impacto das Suas palavras nas suas carnes. 

A pintura da Ceia de Emaús emoldurava a sala de jantar da casa de Michel Henry5, lugar de 

muitos diálogos com seus visitantes, nos quais certamente também os textos bíblicos eram 

degustados e ganharam novas impressões e feições. 

Há diferentes maneiras de aproximar-se da Bíblia, e não cabe nesse espaço esmiuçá-las. Um 

dos aspectos que nos atrai em Michel Henry é a referência profunda e constante a seus textos. Essa 

menção não se dá apenas em seus últimos livros, mas percorre toda a sua obra, algo como uma 

melodia de fundo de seu pensamento.  

 
1  Recebido em 25 de março de 2022. Aceito em 13 de agosto de 2022 com base nas avaliações dos pareceristas ad 

hoc. 
2  Médico pela Universidade Nacional de Córdoba, Doutor em Psiquiatria pela Universidade de Cuyo, Mendoza, 

publicada com o título La reflexión filosófica-teológica y el ejercício clínico como actividades complementarias en la práctica 
psiquiátrica: una interpretación del pensamiento para la psiquiatría del Profesor Doctor Juan Ramón Sepich-Lange 
(2008). Professor aposentado da Universidade de Misiones, Posadas. Membro honorário do Corpo de Psicólogos 
e Psiquiatras Cristãos - CPPC, Membro da Comunidade “Leamos la Biblia”. Colaborador da Bíblia de Estudo 
Conselheira, da Sociedade Bíblica do Brasil, 2011. Autor, entre outros, de O sagrado e a terapia (CPPC, 1990) e Leiamos 
a Bíblia: guia para leitura meditativa (Grafar, 2015). Contato: carlosjosehernandez70@gmail.com 

3  Psicóloga e psicanalista, Doutora em Teologia pela Faculdades EST com pesquisa sobre a contribuição de Michel 
Henry para a clínica. Membro da Comunidade “Leamos la Biblia”. Professora pesquisadora associada na EST, 
membro pleno da Sigmund Freud Associação Psicanalítica em Porto Alegre e do Corpo de Psicólogos e Psiquiatras 
Cristãos. Autora com Carlos Hernandez de Aprendendo a lidar com crises (Grafar, 2015), entre outros. Colaboradora 
da Bíblia de Estudo Conselheira. Contato: karinkw@gmail.com 

4  Lucas 24.13-35. 
5  Comunicação verbal de Florinda Martins, a quem agradecemos o acompanhamento de nosso percurso em Henry, 

em tantos momentos. 
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Não se trata de considerar a Henry como um “seguidor devoto” da Bíblia, mas que, ao ler a 

Bíblia, ele não pode escapar da imanência de um fenômeno sagrado. É essa leitura, talvez originada 

em uma inquietude intelectual, e que por outra parte contém a mais condensada densidade da 

realidade, que é “recebida” como surgindo da brecha entre a dimensão visível e a invisível. 

É assim que o texto, inspirado para nós, tem uma gramática fenomenológica que se manifesta 

no invisível da subjetividade do Self (do si mesmo) que se torna impossível desconhecer. E, 

tampouco, enunciá-lo com claridade pelo Eu autônomo. Em outras palavras, na duplicidade do 

aparecer proposto por Henry, a Bíblia impressiona tanto o Si dado na passibilidade como o Ego 

do “Eu posso”. Portanto, a leitura e sua compreensão devem ser postas nesse umbral entre o 

passível e o possível, entre a impressão e a representação.  

Na primeira abordagem às leituras bíblicas de Michel Henry escutamos dois temas nesta 

melodia, e recentemente acrescentamos mais alguns: 

Michel Henry, leitor da descrição do idólatra 

A pergunta aqui é: por que Michel Henry lê a Bíblia? Gostaríamos de traçar uma hipótese: 

ele a lê porque a Bíblia descreve com máxima precisão os danos que o ídolo causa à vida. É nesse 

sentido que poderíamos dizer que o Livro Sagrado é uma narrativa anti-idolátrica, antimonismo 

ontológico, antirrepresentabilidade como prova do real. 6  Trata-se de um texto que descreve 

claramente o equívoco de uma ideologia que busca manipular o absoluto do Mistério. 

Ídolos são construções ou representações mentais nas quais o sujeito projeta seu mundo 

imaginário. São elaborações que carecem de vida, mas que, ao desviarem a atenção do sujeito, 

perturbam seu livre fluxo. O sujeito é afetado em sua interioridade pelo vazio deixado pelo ídolo, 

desconectando-o da familiaridade do vital. Em consequência, o sujeito se sente só, sua falta de 

proteção é vivenciada como medo. 

Esta descrição do ídolo tem a intenção de mostrar a divisão do Eu autônomo: a Bíblia 

descreve a lacuna entre o artesão que fabrica (constrói) diversas ferramentas de madeira, metal ou 

pedra – elementos que cuidam da vida – e o mesmo artesão que constrói um ídolo diante do qual 

 
6  Para a compreensão dos conceitos henryanos envolvidos, sugere-se consultar o Glossário Vivo, Anexo B de nossa 

tese. WONDRACEK, K. H. K. Ser nascido na vida: a contribuição da fenomenologia da vida de Michel Henry para 
a clínica. Tese (Doutorado) – São Leopoldo, EST, 2010. Disponível em: 
http://dspace.est.edu.br:8080/jspui/handle/BR-SlFE/158. 
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se curva. A narrativa sagrada visa distinguir esses dois momentos, iluminando duas atitudes 

diferentes de construção. 

As diferentes atitudes na construção ilustram as diferenças na interioridade do eu, com 

múltiplos exemplos. Não haverá problemas com o jarro, a lâmpada ou a mesa, mas, por outro lado, 

surgem dificuldades com a espada, a lança e a carruagem, principalmente quando se apossam dos 

que os recebem. O Eu autônomo começa a idolatrar seu próprio poder, e a partir disso seu culto 

busca manipular deuses para garantir sucesso. Desta forma, esquece-se que o seu poder lhe foi 

doado como si na passibilidade, esquecimento que acarreta o que Henry chama de ilusão 

transcendental do ego. 

A mesma dificuldade acontece no campo da ciência. Citaremos como exemplo os dois 

momentos da magistral descoberta de Wirchow: a primeira quando apresenta o agente causador da 

sífilis e a segunda quando afirma “derrotamos a doença para sempre”. 

Aqui, como no artesão, o cientista continua movido pela inércia do primeiro movimento, 

sem perceber que a descoberta passa a ser ideologia. Forma de pensar que na medicina perdura até 

os dias de hoje, colocando a evidência como eixo do comportamento médico. 

As ilustrações querem sublinhar que, na narrativa bíblica, a crítica ao ídolo ou à representação 

não implica a anulação da capacidade inventiva do ser humano. Justamente nessa habilidade 

destaca-se a capacidade da ferramenta de cuidar da vida, mas, no segundo caso, do risco de passar 

a manipulá-la. 

O que define esse risco é a insistência em transferir o conhecimento particular e concreto, 

alcançado na descoberta científica, para um plano geral abstrato. Nesse processo, surge a ideologia, 

como conhecimento que se regula de forma autônoma. Portanto, não é um conhecimento que leve 

em conta, por exemplo, a natureza heterônoma dos valores. A ideologia, então, pressiona a 

autoexpressão pessoal, original e irrepetível da vida. É essa pressão do geral para o 

particular/pessoal que torna a carne inquieta. O que eu “ouço” em minha carne, experimento como 

medo. Sentimento dos tempos bíblicos e dos tempos de laboratório, que pode trazer a tentação de 

controlar todos os fenômenos e, com isso, ultrapassar o campo do acontecer. 

A compreensão desse fenômeno da narrativa bíblica pode ter importância decisiva no diálogo 

entre fé e ciência. Pois as narrativas bíblicas mostram os eventos catastróficos gerados pela 

presunção do Eu autônomo e os sucessivos aprendizados de descentralização perante o Mistério. 

Da mesma forma, os leitores destas narrativas, como Michel Henry, alertam para o 
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transbordamento da atividade científica para o saber totalitário que se espalha nos “átrios 

tecnocientíficos” dos atuais ídolos. 

Segundo a Bíblia, a gravidade do comportamento idólatra não é tanto que “eles/os ídolos” 

não dão nada em troca, mas reside nos obstáculos que trazem ao desenvolvimento natural da vida. 

Esses obstáculos sempre se manifestam com uma crueldade que o indivíduo sofre e faz sofrer. Em 

decorrência, o comportamento contemporâneo da tecnociência adquire conotações de barbárie, 

tema caro a Henry. No entanto, a narrativa bíblica continuará a revelar a iniciativa da Vida que 

escapa pelas rachaduras nos erros mais sofisticados desses empreendimentos autônomos. O 

“resto”, o “remanescente”, o “broto” aludem à sutil vitalidade da vida nessa narrativa. 

Michel Henry mostra a falseabilidade dessas construções fantasiosas do Eu autônomo e 

convida a voltar a atenção à passibilidade do si que nos é doado. Nos seus escritos ressoa aqui e ali 

o comentário paulino “Que tens tu que não tenhas recebido?” (I Cor. 4,7). 

Michel Henry, leitor da Palavra que é revelação 

Até aqui apontamos que a leitura da Bíblia fornece a Henry elementos para realizar sua crítica 

ao monismo ontológico, que corresponde ao primeiro momento de sua teoria. Na sequência, 

trazemos a hipótese de que a história bíblica que nosso autor lê destacará uma Palavra que é 

“ouvida” dentro de um “mau tempo” filosófico causado por um pensamento obsessivo do Eu 

autônomo. Dois elementos se destacam em sua observação da narrativa bíblica: 

Primeiro, a passividade do sujeito receptor da Palavra (a carne impactada pela Palavra), a 

constituição do sujeito na expectativa que o Verbo traz do Filho gerado (o Arqui-Filho). Essa 

passividade surgirá das metáforas que a narrativa bíblica utiliza: “descanso”, “pavio fumegante”, 

“raiz da terra seca”, “árvore derrubada”. Todas elas são figuras de um sujeito endossado, um sujeito 

derrotado que sente nele a realidade da vida apesar do sofrimento e ameaça de morte. Vida que se 

prova, mesmo na vida como dor. Modalização possível, biologia da ressurreição7 acontecendo, 

como já expressamos. 

Em outras palavras, a Bíblia revelará o engrama oculto da vida que resiste a toda manipulação 

pelo poder do Eu autônomo. Vida que escapa ao plano da narrativa, “descansando 

 
7  Cf. HERNÁNDEZ, C. “Creio na ressurreição do corpo...e na comunhão dos santos”. In: HOCH, L. C.; 

WONDRACEK, K. H. K. (Org.). Bioética: avanços e dilemas numa ótica interdisciplinar. São Leopoldo: Sinodal; 
EST; FAPERGS, 2006. 
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esperançosamente na carne” (At. 2,26). Algo como a vida escapando dos parâmetros (limites) do 

laboratório tecnicista. Ou, como expressa Florinda Martins na Apresentação do livro Senhor, só tu o 

sabes: “Em linguagem fenomenológica, diria que o reenvio do texto bíblico para a realidade 

subjacente ao osso ressequido [do texto a respeito do Vale dos ossos secos] é equivalente ao reenvio 

do esvaecimento das nossas formas culturais à fenomenalidade do invisível que as suporta e, por 

conseguinte, as pode restaurar”.8 

Segundo: esse clima de recepção da Palavra é vivenciado pelo sujeito como medo, até como 

sentimento de ameaça da vida. A narrativa bíblica insistirá que no início dessa emoção incômoda 

haverá uma experiência de fracasso. Derrota dos sistemas defensivos do pensamento do Eu 

autônomo. 

Na narrativa de Emaús, essa derrota aparece no modo como os discípulos sentem a morte 

de Jesus como fracasso de todas as expectativas anteriores de triunfo e vitória, a modo de suas 

próprias representações do que isso significaria. Voltam acabrunhados e derrotados para sua casa, 

para um luto pelo imaginário não cumprido pelo Messias. 

Na sequência, se dá a prova da vida, quase de modo paradoxal: é na imersão do sujeito a céu 

aberto, na derrota, no fracasso que o sujeito experimenta que está vivo! Experiência que produz 

uma alegria crescente e perturbadora. É neste evento que a revelação acontece, pela acolhida dada 

ao estranho que começa a caminhar com eles.  

Pois foi nesse caminhar conjunto que contam a ele sobre o fracasso de seus sonhos de poder 

e autonomia. Nesse momento uma nova palavra proferida pelo estranho lhes chega. Perpassando 

as narrativas conhecidas, aos poucos as ressignifica e perfura o imaginário da derrota. Mas não é 

na compreensão intelectual que se dá o reconhecimento da Palavra da Vida. Será na carne, no 

“arder do peito” que somente a posteriori será levado em conta.  

A carne já estava sendo iluminada pelo Espírito, pela singular Palavra de Cristo, como 

expressa Henry, diferente de todas as palavras quando fala de si. É o próprio Logos encarnado e 

ressurreto que se dá na partilha com os caminhantes. Aos poucos, a Palavra de Cristo nasce e gera 

neles a filiação e a esperança. 

A certeza será vivida no movimento das cordas vocais que celebram a nova palavra de 

reconhecimento do Mestre ressurreto, para afirmar que a vida continua. É o novo vocabulário no 

 
8  MARTINS, Florinda. Apresentação. In: WONDRACEK, Merton. Senhor, só tu o sabes: Reflexões a partir de duas 

charlas de Carlos Hernández. Joinville: Grafar, 2022. 
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qual se desenvolve a automanifestação da vida, como expressão de uma nova “geração do Filho”, 

como Henry retoma de Meister Eckhart. Acabou a distância que o Eu autônomo tentou colocar 

entre o Si doado e as construções idolátricas imaginárias, geradoras de tantas obsessões, acabou! O 

sujeito experimenta que essa distância foi percorrida pelo Filho do Pai, e nisso experimenta a 

imensidão do alívio! 

Michel Henry, homem lido pela Bíblia 

Ao retomarmos o tema para a escrita atual, notamos certa diferença entre nós e o texto 

produzido anteriormente. Optamos por deixar os registros todos, pois indicam o percurso de nossa 

própria escuta, tanto de Henry como das Escrituras.  

Como participantes há 25 anos de um grupo de leitores da Bíblia9, temos observado em 

nosso ser as transformações ocasionadas pela leitura devocional diária. O contato com a Palavra 

do Verbo da Vida modificou nossa carne, que se tornou mais sensível para a Presença Espiritual, 

seja nas situações cotidianas, seja nas leituras e reflexões. 

 Esse percurso também influenciou a percepção da leitura henryana da Bíblia. Queremos 

trazer a hipótese de que Michel Henry não apenas lê a Bíblia, mas é lido por ela, naquilo que ele 

próprio chamou de passibilidade do si. Se a vida vem a nós como doação, também a leitura 

henryana da Bíblia atinge sua profundidade na intimidade da recepção. Tal como Meister Eckhart 

expressa, a palavra nasce, tece nossa carne e nos traz a certeza da filiação. 

Henry mostra nas entrelinhas a emoção despertada por suas leituras da Palavra Viva. Sua 

escrita revela o arrependimento da soberba da filosofia, em benefício de uma intimidade crescente, 

deixando-se impactar pelos movimentos kenóticos que paradoxalmente conduzem para baixo, para 

de lá contemplar ainda mais profundamente a riqueza da sabedoria que se fez carne e habitou entre 

nós. O lugar do acadêmico é descartado para ocupar o lugar do ser humano comum (Fil. 2). 

O duplo movimento de ler a Bíblia e ser lido por ela se dá longe das ideias claras e certezas 

pétreas. É realizada na obscuridade do dia ainda por nascer: temos uma absoluta incapacidade de 

saber se Deus nos responderá após nossa “intenção” de abrir a Palavra para lê-la! A leitura bíblica 

 
9  Grupo “Leamos”, que reúne pessoas de diferentes confissões em torno da leitura diária da Bíblia e suas influências 

no crescimento pessoal. Segue-se o calendário elaborado por Carlos Hernández. Cf. Leiamos a Bíblia: Guia para 
leitura meditativa. Joinville: Grafar, 2015. Para a história e objetivos do Grupo “Leamos” cf. WONDRACEK, 
Merton, 2022. 
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convida-se a ser feita na semiescuridão da ausência das representações claras, no balbucio de filho 

e na percepção do ardor do peito na carne doada na Vida. 

A partir dali se experimenta o amor incondicional. Amor que se revela também em 

comunidade, no compromisso de manter uma relação com o outro sempre que for necessário 

atravessar áreas do Mistério (do invisível), suportando as intempéries que a ausência de pensamento 

racional implica. 

Ressignificando o tema do ídolo, dizemos que, tal como este, provoca no Eu autônomo a 

ruptura da escuta, e com ela o distanciamento da Palavra da vida. O medo, que consequentemente 

habita o sujeito autônomo, o torna desajeitado consigo mesmo. Se for compelido a sacrifícios, o 

sangue derramado mostrará a ausência de ternura no tratamento inter e intrapessoal do sujeito. 

Mas haverá espaço na narrativa bíblica para o tratamento do medo e do sangue. Vários livros 

descreverão o sistema sacrifical. O sujeito assistirá a uma pedagogia na qual o animal ofertado, o 

derramamento de sangue e os odores subsequentes evidenciarão a ausência de vida. 

Outros textos concluirão a didática do processo. Na origem da Vida que recebemos, há mais 

do que uma sequência, há uma geração. Então, mais do que evidência de um sacrifício ritual, trata-

se da entrega da vida do Filho, por amor. Significativamente, apenas no partir do pão os discípulos 

de Emaús reconhecem a carne ressurreta do Filho doador de toda vida. É a convicção desse 

pensamento que traz a coragem que aplaca o medo e aproxima a ternura com sua outra economia 

de sangue! 

Esse aspecto revigorante da vida será magistralmente descrito por Michel Henry ao analisar 

a passividade da carne e a adesão ao sofrimento e gozo advindos da doação que a impacta. Isso 

nada mais será do que “testar” a própria interioridade da autogeração da vida. 

A leitura diária repercute na nossa carne que é recriada nesta relação, na intimidade que 

percorre todo ser. A Palavra se faz carne em nós, refletindo a porosidade da encarnação. Tal como 

o contato íntimo progressivo de um casal, desperta novas carícias e cria novas texturas nos 

recônditos da carne.  

Michel Henry e a Eucaristia 

Por tudo isso consideremos o valor fundante da Eucaristia. Cerimônia sagrada, que desde a 

própria Vida se instala numa “nova irmandade criada por Jesus Cristo”. É nela que nos 
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alimentamos e celebramos. Enquanto experimentamos a alegria da comunhão, irrompe em nós 

uma nova temporalidade, com uma nova batida do coração de carne e osso, típica da Vida. 

A emoção é experimentada sem limites, é um fluxo constante característico da vida, 

possuindo nuances que oscilam entre os extremos do sofrimento e do gozo. A continuidade infinita 

da emoção oculta o amor incondicional do Pai por seu Filho. A presença do Espírito é a encarnação 

eucarística permanente do Verbo como antecipação escatológica da Segunda Vinda. 

Na Eucaristia se recria a encarnação (kenosis) da Palavra, tendo a comunidade como único 

suporte. É aí que a ipseidade do sujeito volta à origem (do Fiat...). Simultaneamente, a história do 

mundo implode na dança resplandecente da Trindade. 

A Eucaristia é a experiência escatológica como gozo. A evaporação de toda fatalidade. A 

chegada da satisfação, que a carne sente quando se afirma na proximidade incondicional de Jesus. 

Tanto na Presença que surge do invisível como no visível que acompanha a revelação. 

Presença que remete a nosso início com a Ceia de Emaús, à qual voltamos ao final. A escrita 

de Michel Henry, permeada pelas suas leituras bíblicas, ilumina a escuridão da noite dos raciocínios 

e encoraja a não perder a esperança perante a ameaça de novas afrontas à vida. Nas sombras da 

atual barbárie, somos convidados e convidadas a nos abrigar em suas palavras gestadas em 

comunhão com a Vida, na Presença daquele que é a própria Vida e Verdade.  
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